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सत्रह् 984 ) 


30. गोरनगर सर य, सागर--47000 


क्रम 


मरो क्मायात्रा 


बंवल एक टिन मे दिए 

जप सार्‌द 

अपरिषय बा चोए 

अपसर बीवियां और मर मित्र झ्ो बहन 


श्ड 


भ्ज्ड 


मेरी कथायात्रा 


एव तरह से अब तब वा मेरा पूरा त्रियाशील जीवन वहानी के बीच ही 
बीता है। ऐसा होगा, यह बचपन म था होश सभानने के बाद भी मर 
ल्मांग मं बभी ने आया या। वचपन म तो मरा स्वप्न प्रायमरी स्कूल का 
अध्यापव बनने भा! था जो होश सेंभालने पर मिडिल रकूल फिर हाई 
सबूत और फ्रि कालेज या अध्यापव बनने तक विकसित हो गया था। 
सयोग से मेरा यह स्वप्न परा भी हुआ जब 938 म विश्वविद्यार॒य छोडन 
ये घाट श्री सादिक थली पी दपा से मेरी नियुक्ति दक्षिण भारत हिंदी 
प्रचार सभा, मद्रास मे तत्वावधान मे सवालित हिंटी प्रचारक महाविद्यालय 
में हो गयी। उन टिना कांग्रेस ब' वरिध्ट नेता तथा मद्रास प्रात वे प्रथम 
मुम्पमत्री थी राजगोपाशाचारी इलाहाबाद कांग्रेस कायवारिणी दी बठव 
में सम्मितित होने थाय थे। उतोंन मढ़ास प्राव में आठवी कक्षा तक हिंदी 
यो पढ़ाई आवश्यश वर दी थी और उसने लिए अध्यापक दीक्षित यरन वे 
निमित्त बहू महाविद्यालय छोला था। उहू एक ऐम अध्यापक की भी 
आवश्यकता थी जो हिटी ब साप उदू भी पढा सबे । उहांने सादिव अनी 
गाहय से जो डा दिना अखिल भारतीय वाय्रेस समिति के बायालय मे 
गामबर रहेध बहा तोशाहिब अली साहव वी नजर सुप्त प्र बंडीय 
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पस समय वे हम कुछ विद्याथियां मे एक मकान में ही रहते थ। उहोने 
कहा--तुम्ह कोई सरवारी नौकरी तो करनी नही! राजाजी के साथ बसे 
जाओ। आती वा एसा ही काम करना चाहिए जिससे गुजारे क साथ 
दइश की भी कोई सवा हो । 
उनकी यह बात्त जाज भी भेरे मत मे गुरु मत्र की तरह गूजती रहती है 

और मरा माय दशन करनी है गाकि इस सवा कय चरित्र कालातर मे 
सुधारवाडी से समाजयाटी त्रातिकारों म बदद गया। 4942 वा जादोलन ने 
चला होता तो में शायद अध्यापक ही बना रहता । 94) व' अत मे मुझे 
शाजानी के जातेश पर ही विचनापलल्‍लोी भेजा गया वहा जाल इडिया 
रंडियो से लेसह इन हिंदुस्तानी का कायक्रम चलाने के लिए। हिद्रतानी 
भापा के व्यापक प्रचार रु लिए बाल इड़्िया रेंडियो से यहू कायक्रम राजा 

जी ने ही शुरू कराया था। यह वायक्स रोज दोपहर वो एवं बजे से एव 
बााकर दस मिनट तब होता था । शैय समय मैं होली क्ात्त बीमस कातेज 
और नेशयल कॉलेज में जहाँ हिंदी को एक एच्छिक विषय वे रूप मे पाहय 

क्षम मे पहला बार सम्मिलित किया यथा था प्रथम यूनिवर्सिटी कक्षाओं को 
पढ़ाता था साथ हो दक्षिण भारत रद प्रचारत सभा मरिचनापतनी हारा 
यचातित राष्ट्रभापानक्षात्रा को भी लेता था! यही सिलसिला जुलाई 

।942 तर चलता रहा । लेकिन अग॒श्त में सब उलट पुयट गया । 

गेरे ब्रियाशीर जीवन वी यही शुरजात धी। कविता और कहानी तो 

मैं यो ही बहुत पहन से लिखता आ रहा था। मेरी पहली कहानी रूमाल 

चलिया के साप्ताहिक सतार में /934 मे चत मैं व्धां गवनमट हाई स्कूल 
मे नवी कथा म पढ़ रहा था छपी थी । तव से बराबर विद्यार्थी जीवन मे, 

फिर मद्रास्त और पिचतापलली में भी वियता रहा था। मैं सौभाग्यणाली था 
रि सपात्या से बराबर मुझे प्रोत्साहन मिलता रहा बौर उप्ती जमाने मे 
मरी कहानियाँ विशास भारत विश्यामित्र (मासिक) कहानी भादि 
स्तरीय झाठित्पिक' पत्रिका मे छपने लगी थी । दश प्रथ त्याय बलिदान, 
अध्ूनोद्धार सांप्रशाषिक एकता सामाजिक सुधार प्रेम आटि उनके विषय 
हू।ते थ॑ और उनता आधार युनी हुई या रफ्य देखी हुई या भोगी हुईं घट 

नाएँ होता था। उनका परिवश प्रामीण होता था जिश्मम मरा सस्वार बना 
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था और जिसवे विवरणा के प्रति मैं आश्वस्त था । उत्त झ्षय घुसे बहानी 
बला या शित्प वा कोई ज्ञान ण समझ न थी केवल सहज भान से बहानी 
गढ़ लन भी मैं कोशिश बरता था। हाँ, भाषा पर मेरा ध्यान अवश्य था। 
उमर पर घूब मेहनत करता था और जहाँ जरूरी सपन्नता था अपनी मात 
भाषा भोजपुरी वे” शा और मुहावरों का धरल्ले से उपयोग करता था। 
उटू ये शब्हा और मुहावरा का भी खूब उपयोग करता था। इसी भाषा से 
मरी एव अल़प पहचान बनो। ऐसा भी मेरा खयाल है दि इसी भाषा वे 
बल पर मेरी वहानियाँ पड़ी होती थी और सपादव!] को भाती भी थी । उस 
जमाने वी मेरी वहानियाँ मोहब्बत वी राहें' फरिश्ता' मजिलं बलि 
टान की पहानियाँ और दिगड़े हुए दिमाग सग्रहा मे प्रवाशित हुई हैं। 
अगस्त, 942 मे अचानक सब उलटब्युलट गया | जीवन वो जो मन 
चाहा पर मिल गया था, वह झुठ्ध हो गया। घर से पत्र पावर मैं गाँव 
पहुँचा | घौपट एूते घर मे थवेली माँ मिली । उसने रोते हुए हमारे परिवार 
के सवनाश यी बहानी सुनामी । घर बे सभी लोग फरार थे। स्िपाहिया 
और छीणिया ने घर को लूट लिया था। माल मता ही नहीं दरवाजा व 
विवाड पलग विस्तर और बरतन तन उठा ते गय थे। धाहर दीवार पर 
यौट्सि चिपरी थी कि पद्ह दिन बे अदर राधाडृष्ण (मेरे बडे भाई) थाने 
में हाजिर न हुआ, ता मबान सीलाम बर टिया जायेगा। माँन मुझे एक 
रात घर मे ने रहने टिया । उसने मुझे वही भी घले जान को कहा बयोवि" 
उसे भय था कि मैं ठहरा तो पकड़ा जाऊँगा। मैं वानपुर पहुचा। वहां भी 
स्टेशन और सडवो पर विनाश ये दश्य टेयन को मिले । उस समय बहुत 
सारे फरार लाग बानपुर मे जमा थे जिनका जमावड़ा रात म मजदूरा रे 
पता अजुन बरोदा के यहाँ होता । वहाँ मुझे भारत छाडा' आदोलन तथा 
द्वितीय महायुद्ध के सबंध मे मुछ एक्टम नयी बातें युनव को मिलौ ॥ उनवा 
इहना था वि 22 जूब 94] स >य हिटलर न सोवियत रूस पर आन्रमण 
बर दिया या, महत्युद दा चरिष्र बन्‍ल गया पा। अब यह जमन फाशिभ 
और यूरीप मे पूँजीयादी दशा के बीच युद्ध न रहवर जमन पासिज्म और 
जापानी मैन्पवाल बी धुरी शवितया तथा सोवियत रूरा बे समाजवाद तथा 
अमेरिका न्गपड़ पे पूजीवादी लोवतत् को मिश्रशवितयों के बीच हो गया था। 
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अब इस यद्ध म यदि मिचर शक्तियां की हार हुई, तो विश्व मानव का भविष्य 
खतरे में पड जायेगा विश्व समभ्यवा का विवाश हो जादंगा लाक्तत्र वा 
नाम निशान मिट जायेगा और विश्व सम/जवादी क्रानि वी उपला ध्या ताद 
उर दी जायेंपी और इनको जगह पूरे विश्व म फासिम्म तथा सयवात का 
बोजराला हो जायगा। टस स्थिति म॑ लोकतत्न तथा समाजवाद म॑ विण्वास 
रखने बाते विश्व व प्रत्येक" मनुष्य का प्रथम क्त-य था कि वह मानव वे 
भविष्य के लिए रामाजवाद की रक्षा के लिए पथा विश्व सभ्यता वी रक्षा 
के लिए मित्र शक्तियां की हर प्रकार की सहायता कर उ है विजयी बनाते 
और धुरी शक्तियों के फासिज्म और स-यवाट को पराजित वरन वी कोशिश 
करे। भारत के साथ सनी उपनिवैशों को आजादी वी लड़ाई में सफ्दता 
प्रित्रे ध्सके जिए प्रास्तिज्म तथा संयवात की पराजित करना आवश्यक 
घा।एमम भारत छोड़ो आटोसन छेडना मित्र शक्षितयां के विरुद्ध धुरी 
शक्तियों की सहायता १ रना था और खद अपने पावा मे ठुल्हाडी मारत 
की तरह था। युद्ध क इस स्वभाव की समझ क्ितनों सही थी युद्धापरात 
सोवियत रूस वी महान गिजय तथा जसन फासिम्स और जापानी सयवाद 
के पराभव से सिद्ध हो गया। विश्व मं समाजयाट की प्रतिठा बट गया 
और साम्रसश्यवाट वी रीड टूट गयी । पूर्वी यूरोप व सभी टशा स समाग 
बादी शासन बायम हो गया और चीन कोरिया और क्यूबा में समागवारी 
भ्राति सफ़्त है) गयी । एशिया और बफ्रीया के प्राय सभी उपविवश भारत 
वर्मा व्डोनेशिया श्रीलक्ा सीरिया तेबबाब लाखों कबोडिया जाटि 
एवं एक कर रवतत्र हो गये । 
हम दौर से मेरी कहानियांका विषय युद्ध किसास मजदूर सपप 
यामती दधा पूजीवाटी शापण था। गाधीवाद के सुधाश्वाद पर से मरी 
आस्पा उठ गयी थी और मरा पखन समाजवादी काति वे पिए समस्त हा 
गया था। इस होर री मरी कहानियाँ 'महफितव सपन का अत आर 
मितार के तार सगहां मे हैं। ये बहानियाँ सथ्वा-मर सथा घटना सवा हैं 
घना मेक नायक यडा वरना इतका उद्देश्य है. जो पाठवा थी प्रभावित 
तथा उत्लेश्ति कर सत्र | *नक्ा आधार कानपुर व सजदूरा वा जीवन थौर 
सघष तथा गाँवा के किसाना का जीवन और सघव है। बानपुर में पहादां 
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बार मुर्से मजदूरा दे साथ रहने और काम वरन का अवसर मिला था। 
अरोड़ा वे माध्यम स ही वहां मुझे पहले सेंट्रल आ्डिनेंस डिपो और फिर बेग 
रादग्लड म नौवरी मिल गयी थी । 

इम दौर वे बाद ही मैंन अचानक एक अनजान, अकल्पित वाय क्षेत्र 
मे प्रवेश त्रिया। यह वहानी का ससार था जिसकी बोई समझ, इतने लिना 
रा वहानियाँ लिपते-पढते रहते के बावजूद, भुसे नही थी। एक विज्ञापन 
देगपर मैंन आवेदन-पत्र भेज दिया था । वहा से साक्षात्कार वा पत्र आया 
तो मैं चवित रह गया। शायद मरे बहानी लेयन ने ही अपना प्रभाव 
दियाया था । साक्षात्वार व बाद मुझे तुरत नियुकित पत्र मिल गया तो 
मे सहम उठा वि कस वहूँगा कहानी पत्रिका का सपादन, जिसवा मुझे कोइ 
अनुभव ही न था। 

जून ॥94« म मैंग माया प्रेस इलाटाबाद व सपादन विभाग मं काम 
परना शुरू किया। उस रामय वहाँ स कहानिया वी दा पत्रिवाएं माया' 
और मनाहर बहानियाँ निवतती थी। मरे सौभाग्यस मरी तियुक्तिवे एवं 
दिन पहत घह़ों राजश्यर प्रसाद मिह को नियुक्ति हुई थी। य प्रेमचद के 
गमवालीन वहानीतार और हिंदी अग्रेजी व अनु ववी पतकार ये। इनका 
गाननिध्य तथा सहानुभूति पावर मैं वुछ आश्वस्त हुआ। 

सवभाष आर आदव सम परिश्रमी था। अब बहाना न या ही पढ़ी 
जासवती धी न॒तिषीणा सकती थी जसादि मैं भव तब परता जाया 
धा। अर ता बहानी मेरे जीवन व! प्रमुख बगय दन गयी थी | उत् लब ठीव 
से समहना जरूरो था। उसका इतिहास उसत्रा पिवास श्रम, उसको 
रखना, उसरा दाँचा, उसेवी बला, उराया शिरप, उसवा उद्देश्य गौर 
साहित्य मं उसी विशेष भूमिदा । एक सपात्क मी हैसियत स मेर ऊपर 
बद्यी भारी मटारी थी आर इस जिम्मटारी वा ईमानदारा स परा बरा 
बा लिए जहरी था वि में सवस पहन यह समझूँ कि यह जिम्मटारी थी 
क्या रे राजप्वर बाबू ये शुरू मे हो बामा या बटवारा बरत हुए मर जिग्ग 

शहानिपा का घयन बा ना और कहानीबारा तथा पाठक] स पाघार सौषा 

ओर खपत जिम्म बढातिया की पादुविपिया या सपादत रखा | सभी 
पुरान कहानीयारा बे साथ जीवत तथा सौदाद्रपूण सबंध बनाया सरः 


हि 


अल 


दब 


कत्ब्य धा। साथ ही किसी भी कहातीवार का कहानां क साथ अयाय ने 
हो इसके लिए जहरी था कि में समझें दि अच्छो या श्रेष्ठ कहानी को 
कसौटी क्या होनी चाहिए। इसके लिए मैंत दुनिया को शेष्ठ बहानियो का 
अध्ययन करना जरूरी समया । मैं खोज खोजवर दुनिया के उस्ताद कहानी 
कारा के सम्रह्म वो पढने लगा। फिर वल्ड बेस्ट शाट स्टोरीज़ वे कभी 
भाग! को भी धीरे घीर॑ एढठ गया। इससे मोटे रूप म श्रष्ठ कहानी वा एक 
मान दड़ मेरे मद से बन यया | मरी चुनी हुई कहानियों की पाइुलिपिया का 
सजाधन करते समय राजेश्वर जब उनकी तारीफ करत, ता मुझें छुघी होती 
कि चुनाय ठीव' हो रहा था। ब्रुछ ही महीनों बाद जब पत्रिकाआकी 
लेबका के बीच प्रतिष्ठा और उनका सरुलेशन तजी से बडने लगा, वो गह 
विश्वास हु गया कि क्रम ठोक हो रहा था । 

इस सब वाययों से न्यवितगत रुप से मेर कहानीकार को भी बड़ा लाभ 
पहुचा । एक कहानीकार की हैसियत स मरा यह तीयरा विव्रास चरण था। 
अब मरी रचना प्रक्रिया सहज न हाफर वड़ी जटिल हा ययी। पहने री 
तरह जब मैं तेजो सक्‍्हानियाँ न तिथ पाता । बहानी लियवा मरे लिए 
बड़ा कठित तथा धमसाध्य है| गया । एक एक शब्द, एक एक वाक्य से 
मुझ सघप करता पड़ता, हर मोक पलवा सवाश्ना पढ़ता और पूरी १शिश 
बरता वि कहानी मे कोई भी सुक्स न रह जाये। इस दौर की मेरी कहा 
नियां आंखों का सवाय मगली की टिकुली और 'आप वया वर रह है ? 
बहाना सप्रह मे प्रराशित हुई हैं । वह। तिलत्तिला भव भी जारी है! 

4934 मे माया छोड़कर मैंन कहाती का सपादन शुरू किया। मैंदे 
छठ बप तब बहानी काऔर |फर तोन वध तक नथी बहानी का सपादते 
पिया । इस अर्से मे हिंदी कहानो-सेत्र मे जो और जितना वाय हुआ, बह 
भौर उतना दयय पहल कभी भी ते हुआ था। हिंदी कहानो दे इतिहास मे 
मह नयी बहानी का युग माला जाता है। गहाती! प्रविका के साध्यम से 
नि 9४३४ हुए प्रदतत कर उसे नयी कहानी पत्रिका के मच 
अटल मय इल, अरम बिंदू तब पहुंचाने दा बाय मैंन (8३४ 
रियनी हो भरष् अदा निश 2९४ की एक पनित यही कर दी। हिली हे 

रचना इस यूथ मे हुई। कहानी की एवं 


तट 
ज्प्क 
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बचानित समीक्षा-मूल्यावन-पद्धति का सूत्रपात भी किया गया | इस दौर म 
घहानी पर इतनी चर्चा और इतना विवाद हुआ कि बह पूरे हिंदी साहित्य 
पर छा गयी और साहित्य के इतिहासकारा ओर आलोचबवो ने स्वीकार 
जिया कि इस युग म वहानी कविता वो हाशिये पर ढकेलवर स्वय साहित्य 
वे बेद्र म प्रतिष्ठित हा गयी । क्हानी' के विशेषाक आज भी वहानी इति 
हास के बहुमूल्य दस्तावजा के रूप म स्वीकार जिये जाते हैं। नयी कहानी 
आदोलन न बहानी यो एक नया रुप-वस्तु वलाशिल्प तथा भाषा मुहा 
विरा टिया जिससे वह साहित्य मे एक गभीर विधा के रूप में प्रतिष्ठित 
हुई भर उसदे आग के विकास का मांग प्रशस्त हुआ । आज कहानी जा 
इतनी लाक प्रिय है उसका बहुत बडा श्रेय नयी कहानी जआादोलन का 
ह्दीहै। 

964 व शुरू मे मैंन सपाटन स हमशा के लिए अवकाश ले लिया। 
इसका पारण यह था कि अब प्रबाशका वी मनावत्ति शुद्ध रूप सव्याद 
सामिर तथा पूजीवाटी हा गयी थी और उनके साथ कसी भी बगचता 
सपाटक थे लिए स्पतप्रतापूवक बाय करना असभव हो गया था। साहिस्‍यिक 
पत्रिकाआा व नाम पर जाजदल क्वल लघु पत्रिकाएं रह गयी हैं बब उन्हीं 
के लिए मैं बहानियाँ लिउता हू 

इस सक्लन मे मरी दस कहानिया हैं। चयन स जिसी श्रम का ध्यान 
मे नही रपा गया है। फ़िर भी ये मरी कह्मानियां का प्रतिनिधित्व करती 


है। 
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केवल एक दिन के लिए 


जमपरो। या भरीना या । आवाश मधाच्छ्न था । तंज ठडी हवा चल रही 
थी।वहीयही जाल पड जात व कारण थमामीटर वा पारा बहुत नीचे चला 
गया था | शहर थ॑ बाहर एब बच्ची, ऊँचा नीची सडक पर पई अधनग, 
दुबत पतज, बाल फलूट आठमी एवं अरथी तिय हुए ता रहे थे सर पर 
गारकीय बी एक घादर परी हुई घी। अरथी व साथ साथ एव भा*मी सिर 
छुपाय हुए चल रहा था । उराबी जायु तीग वी होगी । यह पाव पाँव चलरर 
ही एवं रिबयां खीच रहा था। रिक्‍ध पर पांच बच्च बठ, तेट और जधलेट 
थे ॥ उन पर एवं पुरानी उधफ्टी मैंली चाटर पड़ो थी। विसी बच्चे का 
हाथ या पांय चाटर व बाहर नित्ल जाता तो वह आदमी चलत हुए ही 
बाहर खीघपवर उसे ढेंब दवा | 

पट रथी उन बच्चा थी माँ बी थी। जा रिपगा खोच रहा था, बट 
उनहा बाप बाघा था । सुबह जब बच्चा वी जाँखें यत्री थी, ता उाहात 
दपा था वि उायी बाठरी लागा से भरी हुए है माँ जमीन पर लटी है कौर 
बाप उसका एवं हाथ पवड़े रो रहा है। बाप वा राते दखकर सबस छोटा 
इष्या मुछ पडयर रोन खगा था आर उसब बाट एवं एवं घर सब बच्च 
शान राग थ। आरता न उ हू सभासन बी वशिश की थी ता व हाप-पाँव 


बेवल एवं दिन प लिए 7 


पटक्कर उनके हाथा से छिटक्कर आर भा 33 फाड़ फ़ाडकर रोन सगे 
4। कही जीरत ने वाकर जहे सेटी + दुक्ड थमाय थे तो उहाने एह 
कक जिया था। छोटा रग्कर माँ क पास पहुंचकर उसकी छाती की भौर 
हाथ बल ही रहा था कि एक औरत जबदम्ती उच्त उठाकर कमरे स शहर 
चली गयी थी २ आबा अपनी छाती पर पता मारकर जमीन पर मै> 
पड़ा था आर बच्च मां और बाष क्पे देह पर चीदते हैए लोट प्रोट गय थे । 
पाई लोग ने भिन्रक्र तब बोधा को उठाया था | एक चूढे ने क्ह्य था, 
वाध्ा सभाता अबन को । इस परह तुम दह छोड दोगे तो वन बच्चो का 


बाजार ते जा रहा है। कभी-कभी जिसी मक-ठेल वा लिन बाधा अच्छी 

कमाई करता था ता बच्चों को अपन रिवश पर बठाकर बाजार लू जाता 

था भर उनक जिए कुछ बिलोन आर मिठाइयां परी> देता था। बान्त्रा 

+' कारण अघरः सा था रहा था। रिक्शा पर बट लूट बच्चा का नाल आ 
५ 


च्च। कय नाल उत्ता पर व सडक क क्नार ए+ बरयल के पढ़ के 
नीच जमान पर ल> / थ। उनके बाप ने उह फ़िर रिक्श पर बठा लिया । 
पे धर भाव । कोठरी मे जान ही छाटा बच्चा मां मा पुतारत लगा और 
उम्र न वारर रोने चगा। उच्च रात “खकर दूसर वच्च भ। रास लग । 
पादरी मे थक्स था। बाव त्रवाज बा प्राम प्विर झुकाय हुए सत्य था, 
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प्र 


उसवा भाप म॑ आँसू थ। 

एवं औरत बे - रहने से वाधा का घर उजड गया । दा चार दिन तक 
वास पडास के लौगा न उसवी और उसके बच्चा को थोडी बहुत चिता 
की। बई जौरता न अपने अपन घर स रोटिया लाकर उह दी। उसका 
छांटा बच्चा सबसे ज्यादा रोता था, उस औरता न अपन अपने धर ले 
जावर बहलान वी बोशिश वी, एक औरत ने ता उस अपना दूध भी एक- 
दो दिन पिलाया | लकिन यह सब भी दो चार दिन ही चला। गरोबा वी 
सहानुभूति वा स्लात सूखन मं दर ही क्तिती लगती है। बेचारे बोधा के 
लिए अणुद्धि न दस दिन भी वाटन मुश्किल हा गय । 

ग्यारहवें लिन सुबह वह बच्चा को कोठरी मे छोडकर रिवशा ब' मालिक 
न यहाँ पहुंचा आर रिवशा मांगा) रिक्शा तो उतत भिल गया, लेविन बह्‌ 
रिवशा लबर आग बढ़ा ता उस वहट वमजारी महसूस हुई। पहले बच्चा 
का पट भरन बे लिए वह सालह सालह घटे रिशा चलाता था। थकता तो 
था लब्िन वभी भा एसी वमजारी महसूस न हुई। उस भाज सहसा ही 
लगा कि अब वह चस्ती कभाई ने कर सकगा। फिर भी वह पीछे न हटा। 
उस हालत म भी पूरा दम लगाकर उसन रिशा चलाया । 

दोपहर वो वह सत्तू लबर अपनी वठरी पर पहुचा, तो बांठरीवे 
बाहर ही बच्चा वा रात हुए पाया । सबस छाटा ता धूप मे बेदम पढ़ा हुआ 
था। उसने उस उठाव'र झाडा पाछा, दूसर बच्चा वो भी सभागा और 
बोठरी मे लाथा। सत्तू सानवर बड़े बच्च व आगे थाली रपकर उहेँ पाने 
वो बहा और छाट न लिए दूध लन बाजार चला गया । 

लोटफर दा तो बच्चा ने घाली साफ कर दी था जार उस दझत ही वे 
आर मोौगन लग । उनवी बात यी आर ध्यान ने द वह छाटे वो दूध पिलाने 
लगा। छाटा हवर हब र जरा दर म हा दूध पी गया जार माँ भाँ विस्लान 
लगा। पाडी देर तब बोधा ने उस पुचक्तारा, लबिन उसकी राई बढ़ती ही 


गयी ता उसवा टिमाग यराव हो गया ॥ बहू उस उसी तरह बिलबिलात 
हुए छाड१र बाहूर आया जार रिक्शा ते सडवा पर भा गया। 


उस नुस पांच रुपय बी ब॒माई वी थी। चार रुपय बा एक वित्ा 
सत्तू खरोदा था कि बुछ वह यायगा आर मुछ बच्च खायेग, लेफिल यहाँ 
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यच्च ही सर चट कर गय थ। बच एक दुपय वा बह एव पाव दूध लाया 
जा छाट वच्च के लिए पूरा भी न पडा था। भूषा बाधा सांच रहा था कि 
लंब वह वया कया कर ? कुछ खाया नहीं तो रिक्शा कत्त खीचा जायगा ? 
लफ्नि खाय कहा से ? उसने सोचा, पहली सवा दी से जो पस मिलेय उससे 
बुछ परीटवार सा लगा । किर #विश्ा चलायगा । 
लक्नि उसने कूछ भी ने घाया और खाती पेट रिवशा खीचता रहा। 
साथा कि पाम को रोटी सक्कर इक्टठे ही खा लगे । 
शाम का पाच बज उसने रिवशा जमा जिया और रिवश का तीन रुपया 
किराया जमा करने के याद उसक पास बुत स/प रपये बच गये । अब वह 
साचत जगा ति बनम से क्तिने का जाटों खरीद और कितने का छोटे बच्चे 
के लिए दूध परील ? बढ़ बच्चे वा लिए बुछ ज्यादा टूध खरातना चाहता 
था पब्रिलस “संस जाट में कसी करनी पड़ती थी। दूकानदार का पदुच ही 
वाफी पसा चल गया था। दस लिये की बठकी से उसते उधार पे लकर ही 
खाया यार उच्चा को खिलाया था। उप्तन स्ाथा कि किसी दूँधरे दूआानदार 
से थाडा उधार करके डड किला जाटा ले प। सकिनि फिर बह इर गया 
लि कहा यह यात उसके दूकानटार को मालूम हो गयी, तो वह फ़नीह्त 
कवे रख दगा। हार पछता कर बह अपन हो दृवानटार के पास पहुंचा 
जोर सात रुवय उसक हाथ मे धर दिप । धौला आज की यहीं कमाई है। 
टोपहर को जा सत्तू त यया था वह बचा को ही पूरा ने पडा। न भर 
का भूझा हू । 
रात का रिक्शा नही चलाआग ? दूवानदार य पृछा। 
हम नहीं है. बोधा बोला थाड़ा दम आ जाय को हयगा। 
करी हम जायगा ? दूकासत्रार बाला, आजवल वे जमान मे छट छह 
प्राणी प। पचा एक पाला रिविशा चलावर तुम कस पूर। ब रोग ? बयां खु” 
पराआय ब्या बच्चा का सिलाआग आर मस बात) उधार भरोगे ? 
भगवान चलायग थाह दिन ७२ तुम गरी मददवर दो बाधा 
हाय जाइकर पहा । » 
भार हम भी जिसी वा दना हाता है. दृश्ावहार वाया आजकल 
उधार हवन का जमाना नये है। बह ता तुम्हार झपर विपत्ति पड़ी थी तो 
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हमन विसी तरह तुम्हारी मदल वर दी। बरोय सत्तर रूपये तुम पर चढ 
गय हैं । जयर चोना थोडा भी तुम रोज न भरोग ता बेस काम चलेगा ? 
श्न सात स्पय मे हम तम्ह क्या दें और वया बारे ? तुम्ही बताओ ?* 
नेढ किलो वाटा ” टत ता इस बखत मैं भी थाड़ा लपन पट मं डाव 
जता पिधियाकर बोधा बोला । 
'डेढ कितो आदे व साढ़े चार रुपये हाग बाधा टूब नदार बोला 
पिर सूपी रोटी सो खायी न जायगी, पाव भर दाल चाहिए या आल 
ना 
जो ह झत्रा हदो भराजन यांधामिर करारर बोला कलसे 
रिविशा ठोनो पाली चतान वी याशिश वरेंगे। 
ता बस ताज ह रत हैं. टूकानटार वाला प्लस मुसे कुछ मत 
नरना । 
चटी बहग हाथ जोडवर गधा न स्वीक्वार कर लिया । 
आटा आजू लबडी और मिचा जबर बाधा गिडंगिडारर बोला 
महाजन वबुछ पं 6 दत ता गोठ वाले बच वे लिए थोडा दूध ले लेता । 
बच्न वा दूध पिताग स तुम्हारा गुजारा होगा बोधा। दूकानदार 
बाला रे भाई पानी मे रोटी था पपरा भिगावर खिलाओ दाल का 
पानी विद्राओ। 50 ग्राम टथ पिला भी दो तो उससे उसका बया एनगा ? 
गन महीने था बच्या है बाधा फिर भी गिडगिडाया ) 
तो बया हुआ ?ै दूबानलारबोला सा थीतो उस पपना दूध पिजाती 
थी अद तुग वहाँ स दूध पियाभोग ?े विया सज्ञो तो जरूर पिताओ में 
पद राजता हूँ। 
बोधा गाभान उकर चला आया। काठरी वें टरवाजे पर बच्चे बढे 
६ ठर रहे थ। उनम छोरे वी ने पायर बाधा ने बड़े से पूछा छाटा कहाँ है 
भयपा 
बह व बताया, वह हर से साथा पड़ा हैं। 
बोषधा शाठरी से घुसा । सामान जमोन पर रेखबर अधेर मे टटोजकर 


डिवरी जलाई। झुक र छाटे वा उठाया ता पाया वि उसवो देह तप रही 
थी। दष्चा बुयार मे बुदे चा। 


बेवन एक टिन के निए. 2 


औरह करवी उसने पड़े बच्चे से पूछा 'यह कद से या पडा है हैं 

बड़ा बच्चा सहमकर बोला मैंन इसे खिलाने की बहुत वॉशिश की, 
लेक्नि यह चुप ही नही हां रहा था । रोते रोते जाप ही आप सो गया । 

बाधा परशान हां उठा। बच्चें को गोद मे लेकर हिलाया-डलाया, 
सेकिन उसन न ता आखें पाला और म राया ही । घर घर उप्तकी सास 
योल रही थी । 

बाकी बच्चे सहमे हुए उसके पात्च ही खड़े थे। उहे भूख लगी थी 
जकिन इर के मार उठाने बाप से रोटी नही मांगी । बोधा ने चाटर विछा 
यर उस पर बच्चे की लिटा टिया और उम्र अगाँछ्ी से ढक दिया | बड़ 
परच्चे स याला 'दौड़वर साट मे पानी ला ।! 

बड़ा पानी लिन जात लगा तो उस्ते रोफ़्कर बोला रहने द॑। मैं धडे 
में पानी लाता हू । व्‌ छोट के पास बठ । 

बह सटर वे बबे पर गया । हाथ मह धोए और घड़े मे पाती भरवा 
ले आया। 

लौटकर उसने दण्या दि दूसर बच्च भी जमीव पर जेट गय थ। उस्तय 
बड़ को पुकारकर कहा उठकर चूल्हा जला मैं आटा यूधता हू 

बड़ा पट को हाथ से दवाय हुए उठ खड़ा हुआ। कोठरी से बाहर जा 
उसमे घूल्हे वी इटा को जोड़ा । फिर अदर भा उसन बाप से पूछा बापू 
ज्विरी से लक्डी पर याड़ा तल डाल लू । 

उत्तम तेल बड़ा होगा वोधा बोचा आज तो लाय नहीं । पदोस से 
जोंग माँग ला । 

लडवा पड़ोस से आय माँव खाया और चूरदे म उसे रखकर उस पर 
लरडियाँ चुनवर मुह से पूपत लगा। लबडियाँ पतत्री पतली थी, लक्ति 
भीगी थी। घुए के बारण उसका आँपा स आँसू चून लगे । 

बोधा यावी म गूँधा हुआ आटा और तथा सेकर चूत्हे व पास भा 
ग्रया। चूल्हे पर तवा रपकर व” भी चूत्हा पूरन लगा। बड़े से कहा 

तू आानू उठा ला। 

लव डियाँ माग पकडती था लेवित फूकया बट बरत हू बुझवर किर 

घुआँ उगबत लगती था। बड़ा लड़वा जाल ले आया ता बोधा ने उाह 
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चुल्ट मं पपन के लिए डास त्या। 

किसी तरह कच्ची पकवी रोटियाँ सेवन मे भी वडी देर हा गयी । बडा 
पूछ के पास जमीन पर पैठा टुदुर ठदुर ताक रहा था या बाप केकक्‍हनंस 
जाग फय रहा था। यावी बच्च कोठरी म सो गय थे। 

जाओ संय्कों बुला लाओ वाधा न कच्चे पक आलुआ को थाली म 
मौसत हुए व, नमक और मिच भी लत आओ कान म रखे हैं। 

बच्च जारर थाली के चारा जार बैठ गय और जहरी जहटी राटी ताड 
तीडपर छान लग। बोधा उह खांत हुए देखता रहा और रोटिया के 
छिता उगरता रहा। थादे छिलके उतार लिए तो उह हथली पर रखकर 
उगने पानी से भिगाया और उठकर बोठरो में चदा गया । 

छोट का गाठ मे लेबर उसने छित्रव बा एक टुक्डा उसेक हाठा पर 
स्पा । गेतित उसवे हठा मंवाई हरकत न हुई। बाघा से उस थोडा 
दिलाया डुताया। फिर भी बार्ट रक्त न हुई। बाधा वो लगा कि उसकी 
गोट पर्न ये ताप से जन रहो है। उसन फिर उस लिटा लिया । 

चाहर आपा ता दखा नि चूल्ह व पास बोई भी बच्चा नही है आर 
पाला यात्री पड्ी है। बाधा ब बटन में आग लग गयी। उसके मुह से 
सट्सा निकल गया शवाना न इस बखत भी मर तिए बुछ नही छोड़ा । 
है भगवान ! 


उगने पदाग वी कोठरी व सामने जाबर पुवारा, अर मगर सा 
गय बया भाई २ 


अजहर गे मगल वो औरत वाजी बातो रिक्शा लेबर गये हैं) यया 
बात है 


अरी मंगल वी बहू । बाधा बाला, छ? को तज बुखार है जरा 
गुम आदर देखती 


अब सुबह देखेंगे मंगल वो औरत कोठरी के अत्र स ही बोलो 
मरी भी तदीयत ठाब' पही 
बाधा - सांचा वि ओर आग बढ़कर किसी से वह लंबित उसने पाव 
आग ने बड़े । उस लगा कि इस समय उसवी बईई प्ली- छद्द-खहो करगा । 
यह भपती ब)ठरो मे लोड जाया । दूजे कॉपर्ते हृएजेरनी जमीन पर 


कम हर कक है? 380.५००७० 
वल ए्रज्नि-.विए.+०23< 
॥ 4 ५ ० सात 


पड़े हुए ये । खुले दरवाजे स सव सव ठड्ी हवा के यारे जदर आ रहे थ। 
योधा न रवाना वद कर तिया। पड़े स साटे मं ढालतर पानी पिया । 
छोटे बच्चे को गोल मे लेकर उस चातर उठाकर बच्चा पर डाल दी आर 
छाटे को अगोछी से ढककर उसे गो” मे लिए ही जमीन पर लुढप पया। 
उस ठडय मे भी यच्च व शरीर से जल आग को ज़पटे निकल रही 
थी। वधा वे पट मे भी एक आग जल रही थी ) उसे वीद कया आनी थी । 
बह घोचन लगा कि इस तरह से कितने लिन क्टेंगे ?ै लिन भर रात भर का 
भूखा मैं कल रिक्शा क्से चलाऊगा ? न चला पाऊंगा तो क्या होगा बह 
चुप चुप रोन लगा । उस जपती औरत की याठ आने लगी. वह उत्त पहच 
रेटी पिवाती थी और हड करक ज्याद। यिल्वाती थी । कहती था ठुमबवार 
दिन रात रिक्शा सीचते हो भरपेट याजोग नहों तो बँस काम हॉगा ? 
बोधा और भी जोर से रोव यगा। मुह से रुलाई वी जवान ने फरे 
इसलिए उसने मुद्दे मे अंगीछी का काना ठूस जिया । 
सुपह हुई तो विसी तरह बढ़े उठा । गांद मं बच्च की साँस पूल रही 
थी। उम्ती सोचा कि इमें पडोस मे जिसी ये पास छोडवार वाम पर घया 
जाय भौर दोपहर त्तक ब्रुछ क्मात्॒र बच्चे बे लिए टवा आर दूध लाय। 
मंगल वो कोठरी + आग सुददू वी काठरी वे साम्त रबर उसने पुदारा 
भरे सुदहू #। / 
बोठरी बे ”रवाजे पर आावर युदद्‌ बी औरत बोली वां तो अडड पर 
रिवशा लेगर गय है। वया यात है ? 
गोल व बच्च का दिखाव हुए बोधा बोला इसकी तबीयत यराय है। 
जरा तुम इस अप पाय रफ लेती त! मैं दो चार घट रिक्शा खीच आता । 
मैं तो लाइन पर कीयला बीनते जा रही हू. सुदहू की औरत बोली 
खाली मरद वी कमाई ग पाँच प्राणिया व पेर कहाँ भरते है। रापू वी 
औरत में कहो वह छात्रों ही रहता है । 
योधा ब मन मं जाया कि लोट चव। जक्नि फिर सांचा किएसेस 
बच्चे को छाड़वर वर कस जायगा ?े उसने आगे वढरर रामू की बाठरी व 
सामने आवाज दी । 
घूषर का हुए रामू को औरत ज्वाह्ष़ की जाडग बोौची बोता 
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पररयान गये हैं। सुबह की डियुटी है 

राम वी वह॒ चच्चे वी तवीयत यराव है जरातू इसे दो घडी 
मेभाल लंती तो मैं वुछ वमाई वर आता' बोधा ने बच्चे को उसमे दिखात 
हुए कया । 

'हुमारे बच्चे वा. कल रात स पेट चल रहा है. रामू वी जौरत न 
बहा 'वो बह गये हैं जावर अस्पताल से दवाई ले आना ।' 

बोधा वे मत में आया कि कटे तो फिर हमारे बच्चे को भी जरा लेती 
जाता लेक्त उसने मुछ भी न कहा। उलटे पाँव बोठरी मे लौट आया 
और बच्चे यो चादर पर लिटापर बढ़े को उमषे' पास बठावर रिवशा लेन 
भला गया । सोचा रिक्शा लेकर कुछ कमाकर जून घेरा होत पर घह बच्चे 
यो अस्पताल ले जायेगा। 

लेविन दिरे वे पैडिल पर उसन पाँव रखा तो उसवी आँपाबे 
सामने मेँधेरा छा गया। वह लडखढाबर गिरते ही वाला था वि अपने वो 
समभालबर वहीं सडक पर थठ गयां। सिर वा चवयर धीरे धीर समाप्त 
हुआ तो यह रिपशा घमीटकर अडढे पर आया। 

बहाँ रिवशों बी कतार घडी थी। वोधा सोच रहा था कि बिना बुछ 
पट मे डाले शायद वह रिवशा न खीच सवे । सूददू पर नजर पडी तो उसवे' 
जी मे आया पि इमसे घुछ पसा मौग ” द तो चाय पानी बर लू। लेकिन 
सब” ही-मुवह्‌ जवान बसे गिराय उसकी समझ मे न आया। 

सुदृद ने ही पूछा रात गी पाली में तृम वही दिखायी नही पड़े बांधा 
दादा, रिक्शा नहीं निकाला था कया ? 


नहीं भाई , बोधा न वहा, बच्ची व लिए अब रोटी मुझे ही सेंसनी 
पड़ती है त। 


तो फिर क्से बाम चलेगा दाटा सुददू बोला पाँच पाँच बच्ने है 
तुप्हारे। 


बस दताऊं भाई , दोधा न मिर गिगवर कहा कल से एप दाना 
मुह्दू में नही गया । बच्चा का ही पट न भरा तो मुझे कहाँ से मिलता ? 
ऐसे रिबणा कस चलेगा दादा ?! सुलदू न पूछा । 


बसे बहू भाई बोधा ते चिलकर्त हुए कटा तुम्हार पास घुछ पसा 
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सवारिया आन ओर रिक्शे उह ले तकर जान तग। क्षोध्रा 
रक्शेवाला का उत्साह >ेख बारे म सोच रहा था कि 


से सवारी से एक 
नी सोची लेक्कि एक क्षण का दुविधा मे पड़े गया। पत्ते बच कर दिय, ते 
बच्च के लिए दवा ईैधघ कस लगा ? लकिन यह दुविधा दर तक नहा रही । 
उत्तन सोचा कि कट मे शुछ न गया को रखिजशा नही चलेगा। तब फ्रि क्‍या 


डवटर ने बच्च को दपवर कहा _ तुमे दर पर दी है। इस निमोनिया 
है । ना फ्क्ड़े जक्ड गये है। यह मुई जल्‍दी काओ 4 
उच्च को बह की गोर में छोड़कर बोधा मुई लाने दौडा। हकदार 
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न पुस्मा दैपा फिर बोधा बी ओर देखरर बोता पाँच रुपये लगेंगे ।' 

बोधा ने भगवान को धयवाद दत हुए पाँचा रुपये की रेजगारी दूषान 
दार वे हाथ से थमा दी और सुई लेकर भागा भागा डावटर के पास आया। 
टॉय्टर ने बच्चे यो सुई लगावर नुस्खा लिखते हुए वहा, यह दवा ते लो, 
वोसरर दूध म बच्चे को एवं! एव घट मे पिलाना। शाम वा फिर सुई 
लगगी। एवं लेबर आना या विसी से लगवा लगा । बच्चे वो तोप-ढाँवकर 
र्फना ।' 

बोधा बच्च को सेवर कोठरी मे आया और उसे आधी चाटर पर 
लिटाबर और आधी से ढेंवकर बावी बच्चा वो बिलबिलाते हुए छोडकर 
रिपणा लेगर मियल गया । नुस्खा उसवी टेंट मे था। उसने सोचा वि पसा 
शाप मं आत ही दवा खरीदवर बच्चे वो पिला जायगा। 

आश्थय वि' बोधा वो इस समय अपनी कमजोरी वा कोई भी एहसास 
नही था। बम उसे एवं ही धुन थी वि यसे पैसा बमाया जाय ओर बच्चे के 
विए दवा यरीटी जाये । उसे इस समय व्यका भी ययात ने था वि बाकी 
यब्च भू पड़े हैं। 

उस भूत वी तरह रिवशा चलाया। जिस सवारी ने जा पसा टिया 
यही स्वीवार बर लिया। बरीद पाँच रुपय वसा लिय तो दवा और चुवक्ड 
में एक' पाव दूध लकर यह कोठरी पर पहुँया। बच्चा ने उसवे हाथ मं कुछ 
हपा ता उनयी आँखें चमब उठी । लबिन उसने उनवी और थोई ध्यान 
ने हिया । वह छाटे बच्चे वो मोट मे उठान लगा तो उसके हाथ जस सहसा 
छूट गय। उगा बच्च पर से अपन बेजान स हाथ हटा लिए। बच्चा मर 
गया था। 

डीर इसी तरह रात बी पाली मे खिशा चलावर गयप साहिपाँदय 
पर सीन घार बज यह बोठरी पर सोटा घा, ता अपनी औरत वो मरा पाया 
थां। उस गुयह पह पुषद्ा फाड़ फाडकर राया या और पास पड़ोस व लोगा 
थी भीड़ उसदी बाठरी ण इबट्टी है गयी थी । लेविन »स वक्‍त उससे 
रोया भी प्‌ गया जस उसमे रोन वा भी दम न था । यह थसवव र बच्च वः 
पाग ही प्िर बहा मे डाप्वर बढ गया । उस युवह बच्चा न बाप को रोत 
हेखा था तो वे भी रोन सगे थे सेविन इस समय बच्चा को समझ म न जा 
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रहा था हि बापू इस तरह क्‍या वठ यया है वह ठ है वुछ खान को बग 
नहीं देता दध लाया है तो चाय ही क्या नहीं बनाता ? किर भी उनकी 
समझ मे इतना तो जाया ही जि जरूर वाई बात है जा वापू इस तरह बढ 
गया है। थे उसके इद गिद जाकर अबूस आँखा से उसवी ओर नेखत सगे । 
सूरज की कोई भूती भटवी किरण उदास सी उस समय कोठरों मे पड़ 
रही थी । 

सूरण को किरण चरी गयी और कोठरी म जधेरा छा गया तो जब 
बाधा का होश आया । उसने आस पास भूछ बच्चे जैस निराश होतर लदव 
पढ़े थे । बोधा ने उह्दे देखा और उठ खडा हुआ । उसने छोटे वो अयोछी मे 
तपेद्य और वाह आ रिक्‍श के पायदान पर लिा दिया । 

वह उसी शस्ते एर रिक्शा चलाता हुआ जा रहा था. जिस रास्ते एवं 
सुत्ट उसकी औरत वी अरधी गयी थी । उस समय उसके साथ वर्द लोग थे 
इस समय वहु अकेला या । 

वह लौटा ता क्रोठरी वा हरवाजा खुता था ओर बच्चे बस ही जमीन 
पर हाथ पाँव सिकोड हुए पडे थे । दरवाज स्‌ बर्षीनी हुवा सर-सर अर 
ना रही पी। उत्तन *रवाजा बट फर दिया। अधक्ार भोर भी प्रयाढ हो 
जठा। 

वह जमीन पर वठकर साघन लगा लक्निवह डुछ भी सोष के पा 
रहा था। बच्च को नही उ जाने व रास्ते मे आर लौटत समय भी शर्त मे 
उप्तन कुछ साचव की कोशिश को थी लेक्ति वह कुछ भी ने सच प्राया था। 
जसे कि उसमे टिमास मे बुछ सोचय वी शवित्र ही से रह गयी थी या कि अब 
कुछ साधन क लिए शेप ही ने रह गया था। बस एक ही चीज उन सामने 
डिखायी दे रही थी--मौत ! एक एक कर सब बच्चा वी मौत ओर फिर 
उसकी भा मौत ! भौर दुछ नही पुछ नहा ! 

और अचानक उसके दिमाय ने काम बरना शुरू बर दिया । वह मौत 
थी हो सोचने लगा। उस लगा कि एक एव वर बच्चा वी मौत उत्तत ने क्षती 
जायगी और फ़िर उनने पहच बही कही मर गया तो ! तब तो उसरः बच्चा 
को काई पूछने बाला भी ने होगा ! फिरक्मा न! उसका शरीर उसकी 
आ मा मगाँप घटी । है भ्रगवान ! उससे सोचा क्या मैं एसा बर सकया ? 
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उसने अपन ग्रॉपत हुए हाथा वी ओर देखा। नही, इन हाथा मे शवित नही 
है। फिर ? उसन आँखें मूद ली, गोकि उस अधकार म वह माँखें खोले रहता 
ता भी उमब बच्चे दिखायी न देत। वह हाथा को एव-दूसर स रगडकर जस 
गरमान वी वाशिश बरने लगा और बुदबुदान लगा--और क्या चारा 
हैं. ओर वया चारा है ? 

बाहर रात ठिदुर रही थी, दर अधकार ठिदुर रहा था। आर बाघा 
मे अचानव सोचना बद वर दिया और अपन अदर तावत बटारकर उठ 
ख्टा हुआ । पद्रह दिना स उम्ने उपयोग न क्या था फिर भी उसे याद था 
विः उसवा हजामत बनाने वा उस्तरा ताव के क्सि कान मे पड़ा है। उसे 
जधवार मे भी उस्तरा दूढ़ने म कोइ कठिनाई न हुई। बोघा ने उसवी धार 
पर भेगुली फ्रेरी ता उस लगा कि उस पर मार्चा लग गया है लेक्ल फ़िर 
भी पोई बम तज नही है---बच्चा बी नरम नरम गदनो वी ससा को काटन 
मे बया लगता है 

सनाटा अधवार मे जस साँय साँय करन लगा। बाधा व वासना का 
अपन दिल वी तज घडकनें ठर ठक सुनायी पडने लगी । लेक्नि उसन अपन 
बाँपते हाथा आर टांगा वो बाबू म करने की वाशिश वी और बह बच्चा 
ये पास बठ गया। 

यह सबसे बड़ा है. जब पटा हुआ था बांधा, यह तू बया सोचने 
सगा ? आर हल्वी सी एव बर पी आवाज हुई 

उस भपानव ठड़ भे भी बोधा व माथ से पसीना बहन सगा 

आह | बितनी छाटी गदन है | कितनी मुलायय! नहीं बोई भी बप्ट 
नही हागा पष्टतों छाटे मे झला आह 

यह तीयरा है 

और यहू मरन वाली माँ री जाषिरी निशानी 

बलिटान ममाप्त हुआ रा जसे बोधा को साय लौटी | उसन टटालकर 


घादर उठायी और मुद्द वा पसीना पाछा। उमर लगा कि भब बह बिलबृुल 
हुतबा हो गया है | 
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अपन चार बच्च। को हैंत्या कर डाली रिक्श ५ 
वाशें क जाते हुए 
शहर मे उच्च है पय बना रह। क्री क। आए 
था किसी ओर किसी गे गुस्सा सक्तिन यह 
दिन क हि 
हसरे विन चचा क लिए और भी सनसनी; 
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रेल साहव 


गबान वी रजिस्टरी का काम पूरा हा गया ता भूतपूव मकान मालिक मजर 
साहव और यवीला न शमा परिवार को बधाई दी। शर्मा ने उनसे बारी 
बारी हाथ मित्रावर उहें घयवाट दिया और श्रीमती शमा न हाथ जोडबर, 
मुरबराबर उह धयवाद दिया। फिर दाना ने एक साथ ही उनसे विदा 
पी और पचहूरी य॑ बमरे से बाहर आ गये । 

बाहर जाये ता उनत दाना बेटा न मुस्वरावर उनवा स्वागत किया 
आर एप' ही साथ पूछा, रजिस्टरी हां गयी ? 

हैं| , शर्मा भौर उसकी पत्नी ने एवं ही साथ मुस्यरावर कहा भर 

उद्दान अपन हाथ उनकी ओर फ्ला दिय । 

बड़ा बाए से लिपठ गया आर छाटा माँ स लिपट गया | बाप न बड़े 
बी पीठ धपयपायी और माँ न छांट का गाल चूमा । 

छूटगर छोद न दाहिन हाथ बी मुटठी हवा म लटराबर जस नारा 
लिया याठ़ वो आर लड्पाइ रा | थी चियस पार पापा एड मी | हिप 
हिपडुरें !! 

शमा वा घहरा पुलक्त स कटक्ति हुआ फिर लाल हा गया । 

बड़े बे हाठां रो मुस्कान धोड़ी हा गयी । उसब होठ कॉपर र रह गय। 


रेस साहव 3] 


अता का भाव लाकर बह 
डे, माई सब । यह उसी की कप है । 
हुए पीछे देकर अपन उच् 


हाह मे है छोटा काना, 
दी हो जाय भी । भरे सारे 


फडस आयगे । 


लड्डू जया हाग मरी छाट 
लारर कहा चरादना ह तू 


ऐ कोच बच्छी मिठाई बरीदिय। 
महवीरणी को पडडू ही चढ़त है बेटा । 
7 हां स क्‍या बरील्ती है? 


मे लाजियगा वह असली 
बगाऊ | कहकर उसने चटय। 
जजिन बह ता मट्या 


ने अपना मुह बिलकुल उसबः पास्त 


बह बोला, हनुमान महिर की हुकाक 


घो व लड्डू बनाता है, इतन बढ़िया पि. बया 


7र व्िया । 


है--ह ! दखत हैं, कप ? 
चला भाई बहा वे लता । चाजा छर्मा, अज्ताद चढाना ही ह ता 
अच्छा बडाना चाहिए | 


बरा 6 रिक्येतो पवार से । 
बढ़ा रिप्ञा लाने गामन अडड का और दोड पढा। छोटा बाचा, पापा 
टी लीजिय) हमार वास यार होकी तो अब तक 
मरा क्चनिद! 


हल वाशामकरफ़)++- ध 
अरत्याक (कशिता बंत्रह 9२4) 
मा! 50 कैरमवक सागर डिन्वविद्ानद साजर--३70003 


हम जुम स घर पहुँच गय होत 7 
“बंदा', श्रीमत्ती शर्मा बोली, यह मकान यरीदन म ही हम वजटार 
हो गये है। 
तो बया हुआ ?” छाटा बाला, घोड़ा और बज लबर एवं बार भी 
खरीद लीजिय | फिर दखा जायगा । 
सुनवर शर्मा जोररो हेंस पडा, तो श्रीमती शमा भी हँसे बिना न रह 
सवी। 
शमा बोला वाह बढा 
--हू- ह-हैं--हू ' दाँत चियारबर तब छाठा भी उनकी ओर 
आँख थपवा झपवाकर देखते हुए हसन लगा । 
पापा, ये आठ-आठ भान माँग रह हैं आप तय वर सीजिय , बड़े न 
आावर पहा । 
“जया दोस्ता । शमा टिक्शे वाला व पास भाकर बाला, आय 
तुम लागा न हमारा ही गला वाटन वी साच रखी है ? 
वाह, बाबूजी, वाट | एवं रिव्शावाला बोला, हम लोग अपनी मजूरो 
मागत हैं ता जाप इस गला काटना बहत हैं ? गहूँ किस भाव बिक रहा है, 
बाप नरी जानत ? 
ता तुम लोग गहू घात हा २? शप्ता बाला, बाजार स खरीदवर । 
नहीं बाबूजी हम लोगन भादमी थाडे हैं वि गहू खार्येग, हम लोगन 
ता जानवर हैं और माटी खात हैं। 
अब | छोटा अपनों काऊ ब्याय पट मं उछलता हुआ आग भआवर 
बाला बान जानवर माटी खाता है? जरा बताओ तो । और बह जपनी 
कमीज बी आस्तान बाजू पर चढान लगा। 
रिक्‍्शवालै न सहमकर उसकी आर दा तो दुसर शिवशेवाल न बहा, 
इसमे हुअुजत की क्या वात है ? हम आठ-आठ आना से कम्त नही लेंगे।' 
कम क्या नहीं तंगा ? छोटा आख तरेरकर उसको ओर देयते हुए 
वाला जो रट है उसस ज्यादा तु बाप्त ले सकता है ? बढिय, पापा आप ! 
आइय, मप्ती । पक कम, 
कसे बढेंगे ? रिशवाला बाला, काई बज ह-++०77 
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उम्की समझ मे शायद ने भाया वि से अय वात सा नारा दू। 
श्रीमती शर्मा के हाठा को मुस्कान सीमा मे बधी रही । फिर अचानक 
उसके चहरे पर सजीदगी आा गयी । नौधां मे नग्नता वा भाव लाकर वह 
बाली थब ग्राड़ माई सन यह उसो की इपा है ! 
भआगेननाग चलत॑ हुए पीछे दखप्रर अपने उत्साह म ही छादा बाता, 
कल एवं शानदार पार्टी हो जाय ममी | मर सार फड्स आये | 
शर्मा बांल अभी पार्टी + से हागी ? पहुद् मबान सी सरम्मत करानी 
होगी, सपेली होगी फिर उसे यजाना हागा। सब पार्टी होगा । 
पहने पूजा होगी! शीमती शमा बोली, तथ पार्टी हागा। 
हू--ह-+ह--+ह !--+ छोटा दोत दियावर हसते हुए बाला, मम्री 
का ता कोई काम विया पूजा व होता ही नहीं | हू--ह--+ह--हँ जया 
पापा 2! 
शमा हसकर रह गया । बडा मुस्त राकर रह गया। 
शरामती शमा सड़त व विनार मिठाई की दुकान व सामने यडी हा 
गयी और बुना पौलवर पत्त निकालत हुए बड से बाली, बटा. सवा सर 
लडडू तो से सा । 
जडड़ू बया हाय मस्ा / छाटस अपना मुह बिलवुल उसव' पास 
लाकर कहा परीदना हू तो कोइ नच्छी मिठाई खरीतिय । 
मदाब्रीरजी को सडडू ही चढत है बेटा । 
तो यहा से वया खरीटती है ? वह चोला हनुमान मंदिर की दुकाव 
से लाजियया वह असत्ती घी ये लडडू बनाता है इतने बढिया कि क्‍या 
उताऊ ! कहकर उधने चटसारा लिया ) 
लेजिन चह ता महंगा दता है। श्रीमती शर्मा न बहा । 
लाज भा जाप इत बाता वा खयाल परती है मी ? छोदा बाला, 
मपी आज ता आपका ह--ह--६ ! दक्षत हैं, पापा ? 
'चल। भाई बही ले लगा! वाला शर्मा, असाद चढाना ही है तो 
अच्छा चढावा चाहिए। बेटा दा रिक्‍श ता पुकार से । 
बडा रिक्शा लान सामने अडड को ओर दोड़ पडा | छोटा बाला, पापा 
अब आप एक कार भी ते ही लाजिये। हमारे पास बार होती तो अब तक 


32. मरी कहानिया 


पट 
॥ ग्रदा 9 
अरघान (कविता सप्रह 984) 
सी50, गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


हम जुम स घर पहुच गय हांते । 
बेटा , श्रीमती शर्मा बोली यह मकान यरोदन म ही हम वजलार 
हो गये हैं।' 
तो बया हुआ ? छाटा बाला, थोडा और बज लबर एवं बार भी 
खरीद लोगिय । फिर देखा जायेगा ।' 
सुनकर शर्मा जोरस हँस पडा, तो श्रीमती शमा भी हस बिना प रह 
सकी । 
शर्मा बोला बाहू बटा ! 
+ह- ह-हे--हू ! दाँत चियारबर तव छाटा भी उनकी ओर 
आँप झपका झपवाकर देखते हुए हंधन लगा । 
पापा, य आठ-जाठ आन माँग रह हैं आप तय बर लीजिय', बढ़े न 
भावर वहा । 
जया दोस्‍्ता ! शमा रिक्शे वाला व पास भातर बोला, आज 
तुम लागा न हमारा हो गला बाटन वी साच रखी है २ 
वाह बाबूजा, वाट | एक रिक्शावाला वाला, हम लोग अपनी मजूरी 
मागत है ता जाप इस गला बाटना बहत हैँ ? गहूँ कस भाव बिक रहा है, 
भाष नही जानत २ 
ता तुम लोग गटू घात हा ? शमा बाला, बाजार स परीदकर 
नही बावूजी हम लोगन आदमी थाड़े हैं कि गहू खायेंगे, हम लोगन 
ता जानवर हूँ और माटी खात हैं। 
अब / छादा जपनी काऊ ब्वाय पट म उछलता हुआ आग आकर 
बाला कान जानवर माटी खाता है? जरा बताओ तो । और वह अपनो 
कमीज को आस्तीन बाजू पर चटान लगा। 
रिशेवाले न सहमकर उसकी ओर टया ता दूमर रिकशेवाले न बहा, 
इसम हुम्जत वी क्या वात है ? हम आठ-आठ आना से कम नही लेंगे।' 
कप्त बया नही लेगा ? छोदा आखें तररकर उसकी ओर देखते हुए 
वाला जो रेटहै उप्तम ज्यादा तु बा ले सव॒ता है २ बढिये, पापा आप | 
आइय, मी । 3. के 
कस बढेंगे ? रिकशवाला बोला, काई बसी ड->टाज 
रह ही >> जन्‍म, 


जबरदस्त हू पु बनेअुल उत क मुह वर चढ़कर बता 
बठने ₹ बृशा' 7 बोत्ता बडे सेन हैं कम के 
द्ग 7आठ बना वय्ीप 
एप रिवश कर फ्लो बंठ बय भर इतर वर कण 
गर छोल बः 
हि (॥ ने । शम। पत्ता ) गम हैं डालकर अपना॥ 
पिश्कुक्ष उ प्रधव जा ब्रेन रे मगान हमने नह भध्िय 
पुम्हारी शा ये हई। 
भाज मै हेल यु हैं! श्रीमती 7 एक हा अपन कषेना 
है।था मे लेक> बाली बहद । भगवान करे चाय ६ बव> है 
द्पा इस रत साहस $ बच्च कसा मजा हैं! शगा 
सामने >्य हैए बांका रेस सात क ६ वे आठ द्क हम जितना 
सताया गरिन गिनकर उससे पक्ाऊया । ३१ हमसे पश 
न ता मजर हमारे [६२ बठाया 9): कक्‍क्मरेमः । 
बने २8३२ हेमाये 4; मानी +। २. / रह आ] पता रह। 
लक मुझ देखो दस मजर ३) ग्रेड। + थाजे 
हैगारे हक न पचकर बह भी ॥4 / शर्माजी आप 
एक बिनती # मानगा के मानना भा; है। रत भहव बूढ़े है. बीमार 
चद है मत्मान है| मकान भे का आर क्मर्म पड हुए है 
है पड़ २; दीजियग । बेचारे क) प्वाहिश है कि मऱान म है मर 
की "वाहिश पते हो जाय । उनकी को ॥ अपने 
क्माईसे ७ होने बड़ शोक्स 4, मे बने था। उनकी हे 
ह्शि भा, है। आप त्ता जानत॑ है जेब हु यह मकान 
रीदा का ५] हे शत्त ग१/र २२ से) उस कमरे 
कातीय र्प्या। | हम 
पाह। लिए हमार है मकान ह 2 की कली 
बाली हम; गैतो पते शी ही) मक्यन परोदा है| 
गैर क्या ? शर्मा केलत हैरगिज टेवे इग्रा 7 चाहे जसे 
++ निक/त मे लग निः लिए क्या क्या के 
34. मे फ्हानियां 


डबल शत 
४. 4>०4/ 


अरधान (कविता सत्र, 984) 
सी 50 गोरगर, सागर कि विद्यालय, सागर--५,०००३ 


किया ! सब भुप्त याट है। अब बच्चू वा बताऊंगा 
'लकिन एवं बात है जी--/ उसरी पत्नी जसे मुछयाद बरत हुए 
बोली, तुम कहत थे 
रुतो, जरा यहाँ दो पान या ले--- धर्मा बाला “इस र॒बान पर बहुत 
नच्छे प्रान मिलते हैं--/ सिबशेवाल बी पीढ पर हाथ ग्यातर वह बाला, 
पान वी दुवान वे पासे जरा रोबो 
उनवा रिवशा स्वत हुए दखकर छांटा अपना रिक्शा राववर, चिल्ला 
क्र बोला, 'पापा | हम भी रकें २ 
रिक्श से ई”वर शर्मा बाला 'नहीं तुम लाग चला। हम आ रह हैं।' 
पापा ! हमारे लडडू मत भूलियंगा। चिल्लाबर ही छोटा बाला, 
तब मदिर म ही न बाँट दीजियगा । अच्छा | टाटा ! ममी, टाटा 
शर्मा और उसकी पनी न भी हाथ उठाबर टाटा विया। 
उनका रिवशा चला गया ता शमा न वही से लल॒कारबर बहा भाई, 
जरदी चार पान लगाजी !” और खिकशेबे हुड वी जाग बीवाँत भी 
वमानी पर हाथ रखकर उसमे अपनी पत्नी से कहा, हाँ, अब बातो तुम 
क्या कहती थी ? 
श्रीमती शमा न हाठ भीच लिए आर पसा निवालन बः लिए बटुआ 
गाद मसे उठावर हाथ मल विया। यालत हुए बाजी, कितने पैरों 
चाहिए २ 
बारह--- उसकी आर दखत हुए जम उमवी अचानक वी इस प्यस्तता 
वो समयन वी कोशिश करत हुए शर्मा बोव गया। 
पसे उसक हाथ मे दती हुई श्रीमती शर्मा बाली, जेल्ही पान ते लो। 
वहा भीड लगी हुई है। 
हमारी बारी पर वह खुद ही बालगा शर्मा उधर से लापरवाह होपर 
बाला दुम बहा, क्‍या कह रही थी ? 
जान दो! मूह बनाव र श्रीमती शर्मा बाली मनहूस बात मुह से नही 
निकालनी चाहिए। 
ओह !! >चानक शर्मा क मुह पर स जसे एव साथा गुजर गया। बहू 
जल्दी म मुह घुमाकर दुकान की ओर बढ गया । 
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श्रीमती शर्मा भा अचानव उदास हा ययी । छरा अफ्सास हवा रहा था 
कि क्यो मैंने ऐसी वात इस खुशी व अवसर पर मुद्द स निकाली ? 
शर्मा ते पान वल्‍ले मे दबाया भौर नश्तरी लापर अपनी पत्नी 
सामने बर दी । उस? पान उठावर मुह मे डाला जौर चुटवी भर तबारू ते 
लिया । 
रिबशा बता ता दोना वा मुह पीक स भरा हुना था। यह अच्छा ही 
था पयाकि न बोलने वा बहाना दोतो पे पास था । दरजतल उम्र एक बात 
स॒ वे मन हो भन चित्तित हो उठे घ। बोलने को मन स्थिति उत्त दोनो मे स 
बिसा वी भी न था; 
महिर क पास श्रीमती शमा चुपचाप रिवश स उतरी । शमा रिश पर 
ही बठा रण ता वह धीर स बाली 'तुम नहां चलोग ” 
जामो चढा आओ मरी वहाँ क्या जर्रत है, शर्मा भी धीरे सही 
बाला । 
श्रीमती शम्ता धीर धीर पांच उठाती घरती द्ुक्नात व पास चली गयी । 
शर्मा न उसकी ओर दखा भी नही। बह ठुडडी पर हाथ रघक्र सोचन 
समा $ 
सांचव क लिए इस मकान वो लकर, उसव पास हजारा बाते था । 
इस समय सथ बात या? आ रही थी । उसव जीवत वे पिछल ग्यारह वर्षो 
कया इतिहास इसी मान में लिखा गया था और शाज यह सकान भी उसके 
नाम लिख गया घा। जीवत की इस महान सफ्लता वी कल्पना उसने कच 
बीथ। 
उस बह टिन मद आ रहा था, जब अपन एव भिन्न व! निमंत्रण पर व 
इस नगर म आय थ। उसकी स्थिति तब बहुत खराब थी। बह लम्बी 
बीमारी स उठा था। पास म प्स न थ। मित्र बडा है! साधन सपने था। 
उसने मदद का वाटा क्या था। उसवे अपना दचत निभाया था। उसी से 
टी० आर० आं० से मितवर रल साहव के हम मताव वे हाते मे पीछे का 
एक हिस्सा बैवल अठारह र्पय माहवर पर टिला दिया उसी ने कज दिल 
वाया था और उसी न उनके लिए एक काम शुरू करा दिया था । 
उस समय चह बेहद कमजोर था। न अधिक काम ही कर सकता था 
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और न हौट धप ही कर सबता था। मित्र ही उग़की पत्नी गो साथ सेरर 
दौड़ भाग बरता था और राद वाम बरा दता था। यह तो एवं आरामरुर्गी 
पर पड़ा पढ़ा वुछ पढ़ता रहता था, याँसता रहता था और पीशटान में 
थूबता रहता था। उसकी पानी सोटती थी और उस अपनी सफ्लताब 
बार मे हम हेंसरर सुनाती थी तो वह भी मुस्वरा टेगा था और उसरी पीठ 
ठान वे तिए हाथ बढ़ा ”ता था । उसवी पत्नी झुववर अपनी पीठ उसकी 
ओर कर >ती थी । पीठ ठावकर वह कहता घा-- शायाश मरी जान ! 
टखत देखते ही वाम बढ़ गया घा टा उसवी पत्नी त एवं लिन पहा 
था ठप जब दफ्तर के सिए जनग एप बमरा घाहिए। र॑ल गाहय बया 
एक बमरा हम और नही ” गयते ?! 
पूछकर “खो. उसात बहा था उनके पास बाई यालो कमरा है 
बया २ 
उनके पास जगह की क्या गमी है ?ै उसकी पत्नी बोली पी, चाहग 
तो अपने ही पक्तान मं कोई एवं छाटा सा कमरा हे सकत हैं। दघर विनार 
का उनका वमरा तो पाली ही दिखायी पडता है । 
इधर वा हिस्से मं ता मिसेज वितमन अपने भाई व साथ रहती हैं 
नर 
व लोग तो आग व दो बढ़े गमरा मे रहत हैं-- उसकी पत्नो बोलो 
थी, यह छोटा कमरा हप मिल जाता ता बडा ही अच्छ हाता। बहीं दूर 
आफिस रखन सं तो बडी तकलीफ हगी। सुनो बाज चाय पर रल साहव 
वो बुलाती हू । तुम बात करा ।! 
रेल साहब न उनके बढ़त हुए बाम यो वात सुनकर खुशी जाहिर वी 
थी लेविन वभर का किराया उहोने बीस रुपया माँगा था। साथ हो शर्तें 
रखी थी कि वमरा विराये पर न समझा जायगा किराये वी रसीद भही 
मिलेगी जब चाहेंगे खाली वरा लेंगे वहाँ कोई शार न होना चाहिए मिसेज 
बविलसन और उनके भाई बूढें ओर शात्तिप्रिय लोग हैं उह किसी तरह वी 
कोई तकलीफ न होनी चाहिए | अत में उहाने बहा था मैं सीधा सपाट 
आदमी हू । एक बात बरता हूँ । मोल तोल नहीं जानता । कहकर वह उठे 
थे चाय के लिए ध यवाट लिया था और चल पड़े थे। 
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नि 


हम बुछ नहीं जानत बावा !” रस माहर बात थे, में रता कप 
रिटापड तादमी हूँ पेंशन पाता नही । जमा विया हुआ सारा शुपया एस 
मकान में लगा लिया था । रिराय पर ही हमगुजर वरत हैं। 
वितना गिराया हागा रेत साहव * उसी परी | शाम या ही 
पूछ लिया था। 
पचास । 
पचाम ता बहुत ज्यादा है।' 5 
क्या ज्याटा है ?े बीम रपया तप लोग दत है। तीस सेपषय एस बड़े 
बापर बा जिसने साथ एक छ,टा बेमरा और बाप भो है गया ज्याटा है रे 
मैं धूठ नहा बालता | तय हा युवा है। 
कुछ कम वर दत ता हमी व लत । 
तुम क्या बरागी ” उसने पूछा था तुम्ह बया जरूर है? 
आफ्सि बहाँ ल जायेंगे ? रत साट्व पुछ यम यर दें तो उता पमर का 
हम अपनी बेठक बना लें । 
में सीधा सपाट आत्मी हु रल साहब बोले थे एवं वात परता हूं । 
मान-तोल नहीं जानवा। वहक्र वह उठ खड़े हुए थ और चल पड़े ध। 
दरवाजे तक' जाकर वह अचानत रए गय थ। मुड़वर योले थे एबा हपत 
ता मैं टतजार कम्गा। 
आर एव हफ्त वाट उटाने वह कमरा भी ले लिया था जौर उमर जच्छी 
तरह सजावर बठक बना लिया था । 
फिर थांडे हिना के घाट उसने दखा था वि अदती भिसज विससा वे 
प्रति उसकी पत्नी के मन में दया उमड़ रही है। जब देखा उसकी जवान पर 
मिस्ेज विलसन वा नाम रहता था। आखिर उपने भी माना था वि भिश्तज 
विलसन सम्मान बरने योग्य महिला है। ओर फिर ता मिसेज विलसस वे 
साथ उनका घरापा हान में दर ही न लगी थी । बोई भी घरेलू बाम होता 
तो मिसेज विल्लसन, काई भी चीज खरीटनो होती तो मिसेज विलसन। और 
मिसंज विलसन के भाद का छोडा हुआ सारा फर्नीचर और सामान उनके 
घर म भा गया था। जय घर म ही खरीदटार है तो बाहर जाने की बया 
जरूरत ? फिर मिसेज विलसन को यह समझने म बहुत दिन लगे थे कि 
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जिएनी सु सुविधा उसवा साथ रहते मं है. अवल रहने मे नहा है । वहे 
उनकी बात मावो रो तयार हा ययी था तरिन 
मिसेय विससन ने क्भाथा रंत साहव को तो कोई उद्ध ते हॉँगा 
मरे 
उसका साहस बठ यया था। वह अब पहल का नादमी न घा. उसके 
पास अब पसा था जमा हुआ व्यावार था समाज मे सम्मान या) वाला था, 
उहे क्या उच्च होगा ? यह तो आपसी अत्ल यतल गा मामाग है। हमे 
और आपको मजूर है ता दूसर का इसम क्या लगा हना ?ै फिरभी रस 
साहब मृुछ करेंगे तो उसको जिस्मेटारी हमार ऊपर होगी । आप पर हम 
बोडइ आँच ते जाने देंगे । आप घात्तिर रखें। थापवी हिफाजत करन वी तावत 
हममें न होती तो एसी वात ही हम ने करत । 
एवं रिन जब रल साहब शिक्षार पर गये हुए थे तो मिसज वित्मन 
का सामान पीछे वे धर वे एव बमर मे पहुचा लिया यया था और मिसज 
क्लिसतन के खाली कमरे ग पलंग लग गय थे । 
आधी रादर का जय रेले साहय ते पुकार+र उनवा दरबाना घटघराया 
था तो वह दरवाजा घोलकर बाहर आया था और उसने व्रनका अभिवाट्न 
किया था गुड़ ईवबनिंग रेल साहब ! 
दल साहब जलकर याद ही तो हा गय थे। उहोने अभिवादन का 
उत्तर न देकर सीध यूछा था आप लोग यहाँ कस था यये ?े यह ता मिसेज 
विलप्तन का कमरा है । 
हमने अदला बतली कर ली है. उसने निहायत सहेजता ने! साथ 
बहा था, 'वढह हमार ट्विस्स के एक कमरे मे अपनी मर्जी स चली ययी है। 
यह नही हो सरता | रेल साहय ने क्ष'घ होबार कहा था. मित्तेज 
विलसत जहाँ चाह जायें लकित आप लोग इस कमरे मे नहीं भा सवत 
क्या ?े उसने पहली बार रेल साहब के सामोो एक सवाल फंका था 
इसम आपको कया उप्व हो सकता है? 
मकान मालिक की इजाजत के बिना इस तरह का अ”ली बदती नही 
हो सकती।' रेल साहब जोर से बाल थ॑ आप लोग कल सुबह यह कमरा 
खाली बर दीजिये ! 
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'मुबह्‌ बात बरी, उमा सापरचाही झताव हुए बहा था पहिय रस 
चबत आराम वीजिये ६ हा 
जब तर कप योग मर बम यानी यों वर लगे मजपगामप। 
चर सरग। मैं मीधा-मपाट आदमी हूँ. एप बात गरता हैं। माउनातल 
नही छापत ५ आप लोग जब टस्ती परेंगे तो आप लोगा गा एप घर 4 
सभी बमरे छोल्ने पहेगे। समप लीजियेगा ! वहा हुए रस साहय घत 
गये थे। 
दुमर दिए रेल साहद ने बाहर ही दाहर बरगी भोर गे 7४८ घशर 
लगाये थे, लेविल एवं बार ४ उनदे पाग ने भाय २१ 
आया था फिर बचहरी था सम्मत। मुरदगा शुरू हुआ था । 
उसमे पास पते ये। बह पसे यहा पता था। लरिय रेस गाय गी 
स्थिति एसी ते थी। मुर॒हृमा उप झव भें था सविन अपररा) और पे 
बारा बा वह बदा बरत ? घुबहुमा शियद लगा था| 
तय रेव माहव ने उहँ परेणाप घरर गयी एव दूसरी तरबोद सांप हारी 
थी। उ'हनि बपने घर व पीछे व हिसग या अचानर एए भारी आज्मो दे 
हाथ बच टिया था। और तुरत उस बाठमी ? छह एवं महीन व भलर घर 
खाती बरसे की सारिस ट टी थो $ 
उस इस बात वी आशा मे थी। लरित अर यर पपा बेर सतना था । 
बह घर खाली दरन मा भत्तलद ता यह था हि मिसेज विदेगन वो उसता 
बमरा बाएस ? दिया जाय और रत साहवब सामने मिर ज्वाय रिया तय । 
यह अब वह रिसी बीमत पर भी बरप यो लगार - चा) 
दूमरा मुकदमा भी शुरू हुआ था। डेतिय जब बी जयरत्स्त घारी से 
पाला पड़ा था। टो तीन पशी वे चाठ ही उतन दघ लिया था कि इसग पश 
पाना मुश्विल है। सो उससे अप बवील ये जय मगौत पी बात चधायी 
थी। उसे ट्वना पडा था । अठारह थी जगह पवाश रेषय विशव बा हया 
उसे स्वीवार करना पड़ा था। 
रत साहय 3 तर दूसरा गुल सिलापा था। सुना घघा मिड या 
मव्ान भी वेतन जा रहे हूँ। बोई फौज दा सपगर है. जाहीही शिएर 
होने वाला है वह यर मरान अपन रत बे जिए यरीर रह है; 


हे 


'त साहब इस सीमा तव यायेंग ऐसा बह साथ भी से पाया था। 
उसने परशान होकर अपन ववील का यह सूचना दी थी और पूछा था मे 
अर क्‍या क्या जाय ? 

बबीत पे कहा था 'शर्मा साट्व वह सवान बे रहे हैं तो आप ही 
क्या नही परीट लत ? किस्सा पाय हो £ 

मैं मकान नहीं खरीट सकता उसने बहा था आप काट और तरकीद 
निक,लें । 

और काइ तरवीय नहीं है. वत्तील बोचता था तथा मकान मोलित 
जोपको निदालने के लिए मुकदमा लडे तो नाप भी पड़ सकते है । 

उमने अपनी पत्नी स बात चन्नायी थी ता उसने कहा इन मुतद्मा ते 
मैं ता आजिज आ गयी हू । सारी शिट्गी वया हम मुपह॒मा ही सहते रहगे ? 
जितना पसा ध्न मुबहमो म यच हा रहा है उत्तन मं तो हम अपना ही एक 
अच्छा खासा मकान बनवा सकते है। अब विराय वे मबाव मे रहना भी 
मुझ अच्छा नहीं लगता। कहीं जगह लेकर अपनी पश्तद वा एक मकान 
यनवा डालें और छोड़ें इस मकान वो । वया धरा है ध्सम ? 

एसा त्ञा ने बहा यह मकान हमे घूव फ्ला है ! 

वो उसे ही खरीट लो बुछतो बरो। यह मुश्द्रमो बी परेशानी 
मुयप्त सही नही जाता । बेकार में पैसा बरबाद हो रहा है छर्क वरबाद हो 
रहा है । 

मवान ता मैं खराद नहीं सकता । 

क्यो ! पसे तो हमारे पास हैं ।' 

प्रसवी बात नही है वह बाला था दूसरी बात है। 

क्या? 

मेरे पिताजी ने एप सकान बनवाया था। गर प्रवंश के दिन मरी माँ 
की मत्यु ही गयी थी 

ओह! उसकी पनी जरा रवकर बोजी थी लेविन तुम मात बनवा 
तो नहा रह है तुम तो बना बनाया खरीद रहे हो । 

उससे बया फ्क पड़ता है. उसने कहा था. मेरे मन म॑ डर है ता यहू 
काम क्यो क्या जाय ? कोर खतरा करों मौल विया जाय / 
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उसझो पतली उटास होवर गिरे स्तर मे बोली थी “इसवरा ता यह 
मतलब हुआ हि मेरी जिटगो थी एवं हसरत मेरे साथ ही चंत्री जायगी । 
हम ने कोई मदान बनवा सगे, न सरीट सबंगे। और हमी क्या हमार 
लडवे भी और उतये लड़दे शी $ यह तो वडी है| अजीव बात होगी । मैं 
जाने क्व स॒यह साध लिए वढी थी रि क्री वैसा होगा ता अपना एव 
मकास बनवायेंगे खूब सजायेंगे।! 
सजा तो तुम बिराये के मान वो भी सती है, वह बोला था 
'बया फक पड़ता है? जो हो भाई मरी टिम्मत नहीं पडती। आगे यी 
भगवान जाने 
अफमर वे नाम मरान वी रजिस्ट्री हो गयी थो। रल साहब गे शपने 
दा क्मरो मै से एवं वमरा थाली वर दिया था। उस बमरे भ अपर वे 
बाल बच्चे आ गये थ। 
दूसर दिन अफसर उनव पास आया था। उहांने आटर वे साथ उसे 
बढाया था। उसरी पत्नी ने और उरान उस बधाई भी दी थी। उसन घाय 
वाट तिया था। फिर बोला था, आप लागा से एक्अज है। मैंने यह 
मकान अपने रहने के! लिए परीटा है। आप लोग महरबानी वरव अपय 
जिए कही और इतजाम बर लें, आप लोगो यो कितना ववत चाहिए बता 
दोजिय। 
तुरत उसन जवाब नहों टिया था। अफ्मर न दुबारा पूछा था तव 
उसने कहा था, भाप ता जानते हैं. रेत साहय वे साथ हन्‍्ही वमरा वे लिए 
हमारा बई साल तक मुक्हमा चला है । वही हम इतजाम वर पांत तो कया 
मुक्हम भे अपना समय और धन बरपाट बरत ? 
अफसर 7 अपनी घनी भौह्‌ उठावर यहा था इसका ता यह मतलब 
हुआ कि इस शहर में बोई ओर मत्ान हो पहा है । 
आप अफमर हैं हो तो टिला दीजिय! उसन बरी सरलता से बहाथा 
हम चले जायेंगे ।! 
यह भेरा काम नहो है”! अफ्सर बोया था मरा तो बाम यह है कि 
मैं जलती से जलती अपना मकान पाली करा लू । आप लोग भलमनमाहत से 
न छोड़ेंगे तो मजबूर होकर मुझे सस्ती स पेश आना पडेगा। रेल साहब की 
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तरह मैं क्चहरी नही जाऊेगा। मुझे तो जो काम करना होगा, मही कर 
डालूगा। मैं मंतर हू उठते हुए उसने बहा था बीस टिन भरी छुट्टी 
और बाकी है। पदह +लि का बक्‍स मैं अपनी ओर थे शराफ्त वे नाते जाप 
तोगा को तंवा हु. हम बीच आप लोगा न मढान सालो न कर टिया, तो 
फ़िर मैं कझा कर सकता हू आउ लोग हैजंगे । 
बह चवा गया था तो उसने उठते हुए अपनी पत्नी से बहा था मर 
कपड़े लियाता मैं जरा अपल मित्र के प्राप्त जाऊगा । 
मित्र नें सब सुनवर बहा या. यार छोडो यह मराम, मैं तुम्हे वाह 
और मात लिला देता हु । मैंने तो तुमसे पहल हो वहा था छुम मान 
चही । 
उसने कह्दा था. तुम जानत हो. यह घर हम फ्ला है। मैं किसी भी 
हालत में यह घर नहीं छाडना चाहता ! तम कौई और तरबीद बताओ । 
मरा छबाल है वि तुम जहर कुछ बर सकत हा । 
वह फौजी आतठमी है डर है बुछवर न बढ़ मित्र पवह्मधा। 
मुझे उसवी चित्रा नही है. वह बोला था. कोई शूट तो कर नहां 
ज्गा। 
बम ठिकाना है, मित्र न कहा था ऐेर, तुम एक पथ रक्षामत्री कै 
नाम लिख दा वि यह मजर, उाम ता तुष्ह माधूम होगा ही हमारी जाव जेन 
की घमकी दे रहा है। उसबी एक एक प्रतिलिपि यहाँ क मुख्यमभी क्लबटर 
और एय० प्री० के पास भेज दो! मैं टो चार हिनोर ही इससे मिले 
लूबा । फिर अपने वकील श्‌ राम ला भौर प्रूछो कि कया *सब' खिलाफ कोई 
शानूनी कारवाई भी की जा सकती है या नहीं ! 
पत मैं आज ही शेज दूगा उसने कहा था, 'लव्नितुम जहडी से जत्दों 
उन लोगा से मिल लो । मैं सीधे बर्गील रू यहाँ जा रहा हूँ । 
पत्र लियने के' रात चौथे दिन शाम को दारोगा पूछ ताछ करने भा 
पहुंचा घा। पहले बहू मेजर के पास गया था. फिर उसवे पास आया सा । 
बठते ही बोटा था हाँ साहब अब जाप कहिय मेजर साहय कासो 
कहना है कि मैंने कोई धमवी सही दी है, उते लोगा न झूठी रिपाट जिखा 
दीदै। 
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'हम घूठी रिपाट बया लियायेंगे”! उसने बह्ा था, 'इसो बमर मे 
मरी पत्नी, हमारे एवाउटेंट, बतव और चपरासी वे सामने उहीते हम मार 
डालन वी धमकी दी थी । रोज विस्तौल हाथ म॑ तिय हुए बह हमारी ओर 
बंद चयक्र लगात हैं औौर जोर जोर से गाली बपत हैं। डर बे मारे हमारी 
तो जान सूजी रहती है। खाता पीता हराम है। रात वो नींद नही भाती 
है। हम कमजोर जादमी ठहरे । वह मंजर हैं, जान वया घर बैढें। 

लेबिनिव तो बहते हैं. ' 

बहुत हैं तो बहुत अच्छा है', वह वाला था “हमारी उनस बाई दुश्मनी 
थोडे है। हम तो अच्छे पडासिया थी तरह रहना चाहत है । 

आप ये वभर॑ क्या नहीं पाली वर देत ?”' दारोगा न यहा था “वह 
जल्दी ही रिटायर हॉने वाल हैं। अपन रहन ये लिए उहाते यह मान 
खरीदा है। 

पद्रहू दिनव अदर हम बस खाली बर सबत हैं ?' उसी यहा था हम 
तो मवान खाज हो रह हैं। 

आप क्तिना ववत चाहत है २! 

“लीजिये, चाय वा वक्‍त है, पहने चाय पी लीजिय ! अपने हाथ से 
उनके बीच वो मत पर ट्रे रत हुए उसवी पत्नी न नहा था 'हमारी और 
स ता कोइ शिकायत की बाग नहीं है। आप उह ही समधाइय । उहतो 

यह साचना चाहिए कि जब तक वह रिटायर हात्र चल नहीं आत, उनयी 
बाल बच्च यहा अकेले रहगे। हमस अच्छा सबंध रहगा ता मौके पर हम 
उनके वाम आ रक्त है। लडाइ झगड़े म कया रखा है? थाई बहुत बडा 
परिवार भी उनवा नही है। वीरो आर तीन बच्च । लीजिय यह बर्षी ता 
आपने ली ही नही, बहुत अच्छी है।' 
लेता हू , एव टुक्डा उठात हुए दारोगा न कहा या, 'आप बाई गलत 
बात नहीं कह रही है। लेकिए वे मेजर हैं आप जानती है, उनकी बात 
का रहेगी। मैं आप लोगा वा समझा सवता हू । उनवो तो नहीं 

'यहू सब हद चतः के बह 

शुरू से हे हमें बार है सिर मत 
हमारे खितराप मुबदुमा 


रत मात 


रहा आर दूधरा से चलवाता रहा | अव इनव' कधे पर वदूक रखतर चलाना 
चाहता है | मराय के बेचने वे बाद भी बह एक वमरे मे ठहरा हुआ है और 
हम जलान व लिए जुमते क्सता रहता है। मजर साहब से बहिय वि वह 
पहले उप्त निकाल । 
इखिय, मैं पहत ही कद चुका हु किम उस शुछ भा नहीं कर 
सकता। 
फिर ता यह हम पर सरासर ज्यादतां ह वह॒बाला था “रहन व तिए 
वह मन खाली कराना चाहत है तो पूरा मझान खाली क रायें। सिफर हमी 
सक्‍सवरासकत है? 
यह मे नहा जावता दारोग्रा यालाधा एसी बात है ता आप वचहरी 
सम जाइय । लिन यहाँ अमत रहना चाहिए। 
जाप विसी स भी पूछ तीजिय वह बाला था, जा हमन एंव लफ्ज 
भी कहा हो। बची हम धमतरी दत रहत है ग्रातियाँ बकत रहते हैं । 
यह खस्‍्ता भी आप लाजिय उसकी पत्नी बोत उठी थी बिलदुल 
ताजा है । 
फौजी जाठमिया का ता आप जानते हा हैं दारोगा वाला था मैं तो 
जाप तोगो स फ्रि यही कहूगा वि य कमरे घाली वर दी गिय । एक महीना, 
दो महीन तीन महीते जितवा चाह बकत उनसे ले लीजिये। 
क्तित धम्मच चीनी दू ? उसवी पत्नी न चाय बनात हुए पृछा था । 
द दीजिय तीन चार चम्मच दारोगा न वहा था दूध भी मैं ज्याटा 
ही बता हू । 
चपरासी तश्तरी म॒गात्ड फ्लक का परकेट टियासलाई और पान 
रख गया था। 
पूरी खातिर हा चुक्न क वाद दारोगा उठने लगा था तो उसन कहा 
था हमारे एकाउट” साहब आपस कुछ बातें करना चाहते है। भाइमे 
एक्उटेंट साहब । 
बे सात्र वहाँ स हट गय थे। 
उस रात बडी दर तक बगल क कमर स ललकारें जाती रही थी। रल 
साहब मजर साहब की उम्सा रह थे और मेजर साहब शराबी वी तरह 


४6 मरी कहानिया 





54 ाभपमा का 
जिह-पक्रा) 
प्रेह 495!) 

अरश्धान (कविता सग्रह 984) 
सी 50 गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


बमक रहे थ। उसने धीर स अपनी पत्नी मे वात मं पहा घा, 'जो बहुत 
बमकता है वह बुछ बरतए नही है। दयो अभी दो चार दिए म या ह्वाता 
है। लेन बेनदन पड जायेगे बच्चू बो। सोचा या वि धौस मल सेंगे मुझे । 
$्छ 
चौथ दिन उनदे यहाँ नोटिस आयी थी ॥ एश महोन ऐे अदर मबाय 
खालो कर दो वर्ना कानूनी बारवाई को जायेगी । 
बह अपनी पत्नी से वोला था, “अब आप रास्त पर । सं मुगहमा। 
(से इनवार है? घुछ रल साहय भर पाय पुछ य भरेंग | घलो, अब यरगा 
के लिए प्रसत हा गमा । 
मगर साहब छुटटी बिताबर चल गय थ। रल साहब उनय परागार 
बन थे। वक्‍त पर घुकदृपा चालू हो गा । 
रेल साहब बसी ही मुस्तैदी दिया रह थे जसे अब भी मवान मालित 
बही ह।) उस आदमी को दपरर गुस्सा भी आता था, हमी भी आती थी 
अफ्मास भी होता था भौर दपा भी बाती थी। उनया स्पास्प्य अब बहू 
गिर गया था। अक्सर सुनायी पड़ता था वि बीमार हैं। एप टिन सुनायी 
पड़ा कि मुह से खन गिरा है। डॉवटर वी गाही भी लिखायोी दी थी। सतिन 
फिर द| रिन बाद देखा गया था, होठों मे सिगरेट शुलात हुए युरपी समर 
बाग म जुट हुए थ। एक बार सुना गया था दि साइविप्स पिर पड़े है, 
उह अस्पताल पहुँचाया गया है। दूसरे दित दखा गया था वि बरियर पर 
गहू व टिन लाद आथ विधान जा रह है, होठा म सिगरेट झूल रही है भार 
दाहिने हाथ मं गुहनी तक पटटी बधी हुई है। पहल ही बम व्यस्त आदमी 
न ये, भव मेजर साहब के परिवार के वारण उनवी ज्यस्तता दुगुना हो गयी 
थी । बिलवुल सरक्षक दन हुए थे । रु 
.._ हमा चत्तता रहा। बीमारी वी हालत मे भी रल साहय तारीप पर 
पहुँची से न चूकत थे। उसी तरह अवड वियात थे, जुमत परत थे और 
दध्ी-नसी ललवार भी दत्ते थ। 
महींता बाद मजर साहब छुटूरी पर आय थ ता एव हि। धतीक्षग 
सूचना दी थी वि मेजर साहय भी यह मज़ान वेचाथाठ है। 7 ड़ 
नगर मे वसन वा इरादा त्तन कर ल्या है, रस गाय धरीदवीर 


हा 


है। उहू मजर साहर व बर्तीय स्‌ इप बाता का पता चला था। 
हंद हा गयी थी। उसने बहा था, वर्ील साहय मरी एक जक्ली जान 
बे साथ यह रेल साहब बिता माहर॑ तडाते जायग ) सउ ही, जब ता मैं भी 
थत्र गया। 
वो भाप ही यह मकान क्या नहीं यरीद तत ” बबील ने वहा था। 
गरजमद है शायद असल मे भी दुछ छोड द। पहिय ता मैं सीध 
मंजर साहय सर बात कछ ?ै 
मैं नही ले सवता । 
फिर दूसरावया स्लाज़ है ?े वबीत न वहाथा ते आप मकीव 
परीदें। न छोडेंगे। फिर वषा हा सत्ता है २ 
घर दघिय। 
कहर वह चताआयाया। पत्नो स बताया था ता वह थाली थी, 
बीस ?जार म तथार हा ता ल ला। उ हने गत्ताईय म खरीदा था व ? 
हा । तरविन मुझें तो मफ़ान मालिव' बनया ही नही है। 
सुना उतकी पत्तों बाती थी तुम उपनो सस्या के ताम पर इसे 
खरीट जो ।/ 
उप्तसे बया फक पडता है ? उदास होदर उसत बहा था। 
नहीं फ़क्र पठता है तो जो जी म आय कर। ! उद्तकी पतली विभड 
कर बारी था सारी विटगी मुवहम जडते रहो आर परेशान हांत रहो । 
मे ही मुक्हमा लडता हु २ 
नही तो बात लडता है ? उसवी पत्नी जस लड़न क लिए तयार हर 
वाली थी रत साहब तो पागव ह॒ जिन उनसे गाय स्राथ तुम भी पागल 
बया है रहे है ? 
वय घर ? बह मात तो छोड वही सकता ! बह बोला था 
जौर 
जब और मैं कुछ गहा सुनूगी | उसकी पत्नी उसी तरह बोती थी 
चाहे धर या उधर | तुम एक वाव तय कर लो । लेकिन तुम्हे क्षद मुक्हभा 
मैं नही नड़न दूगी । बाप रे वाप | कई टििंसाव है. वितना रुपया वरबाद 
हू धया वितना समय वरवाल हो गया | नदी, जब मैं तुम्हारी एक भीन 


4४ मरा बहानिया 
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सुनूगा / हि हि 

ता जाओ जो जो म आय बरा', सिर दालर र यह दाता था, दम घर 
मरने लगा भी चाह ता वया रत साहद झ््मगे सौ टदूले देंगे २ 

'नही हान देंगे, तो बौन इम मदान पर घड़ंगा ९! उम्गी पन्‍्ना तग्म 
हावर चोली थी, 'लोग वया जानत नहीं हैं हि इस मरा गा तैश्र हमार 
साथ रिंतनी पुबहमदाजी हुई ? एज रदम मगर # लिए भौर दूगरी ग्पम 
मुक्ह्‌मबाजी व लिए रखबर ही तो शोह बेवशुप इस मरात पर पुआ। 
तुम हो बर दा तो में अभी तुम्हारे मित्र म। साप रबर परीत साहुदध 
यहा जाओ बौर व चलाऊ। या भा बात घतान मं क्या हज ह* 

हसा उससे कोई जवाब ने बने पढ़ां चा ता उपरो पानी ही अनुनप 

के स्वर मं बोली थी, और दुछ नही तो तुम मरी जीवन भी एड गांध हो 
पूरी करन थी बात वा खयाल दरक हो बर दो। दाता ! रटरर उप 
उसबी हाथ पकड़ लिया था। 


बह बय बरता। जस विरण हर हो उसने बट हिएा दा जाता ९ 


+ठुप मरिर मे नह गय त्ता दखा, पुजारजा ह हुम्ट प्रगाट देव भा गष) 
पानी की जावात सुनवर शभा ने सिर उठाया। उमर सामने उप) 
पत्ती जोर पुजारीजी खड थ। वह वुछ गमझ इसर पहउ ही पुनारोजी ने 
है।थ बढ़ाया और उसक माय पर रोश्ी का टीवा समा लय पिए उसे 
परमाव हायव टन मे स एव लडदू निकालकर उस रस हुए उद्धावक्ट, 
प्रसाद लोजिय | महादीरजी सद वस्याण बरेगे। 
उसने लड़डू ल तिया ता पुजारीजा ने कटा इस या बाध्य 
पिजवाता हू । कहकर वह यढाऊँ वजात 


हु 
खा जाआ। एमडी एसी ने कहा भगवान बाग नोम सत्र प्रप्ताल 
तुरत मुह मं डाल लगा चाहिए ) 


& ६ जब मे 
हैए मटिर की आर घन गय। 


जड्डू मुह मे डालगर खात हुए भमा दावा, छाट 5 हबहता ये 
, । 
# डे बहता ५, 


उसकी पना ने दोमा उमर सामने दस्त ऐैए कहा ओरल सा सुम्हूँ 


भूख लगी हागी। आज त्पेपहर की चाय भी हमन नहीं सी ।' 
शर्मा प बाय हाथ से दो लडडू उठाद हुए यूछा, 'तुपने याय है? 
हाँ पुजारीजी न अपने हाथ सं एक लडडू लिया था। 
ता और ला, सचमुच चडे मजेलार है। 
तुम चाहा त्ता और ला ।* 
तभी एप गदमी पीठ बा लोटा और एक गिलास लबर भा गया। 
पानी गिलास मे डालबर उत हुए उसने बहा प्रसाठ मुे भी दें, माँ 
श्रीमती शर्मा मे उस एबं लड्डू लिया ता सिवशेवाते ने भी हाथ बढ़ा 
दिया। श्रीमती शर्मा ने उत्त भी एक लडडू द टिया, तो शर्मा बोला, तब 
यही बाद दोगी तो घर वाला को बया दोगी ? छोटा इतजारकर रहा होगा । 
रिक्श पर बठव हुए श्रीमती शर्मा शरमायों हुई-सी बोली प्रद्मद तो 
बाँटने ही क॑ तिए होता है। 
रिवशा चाय तो थीमती शमा बाली जरा बताओ तो सबस पहले इसे 
सकान में हम कया बटलग ? 
शर्मा ने बाई जवाव नही दिया तो उसकी पत्नी ही बोली संबरा पहल 
हम उसरी टीयारो का रग बदलेग। गरहू का रग टेयकर तो मेश माषा 
खराब हा जाता है। क्‍या तुम्हारी क्या राय है ? 
फिर भी शर्मा न बोला तो वही बोली सामत हात के वाय ओर जी 
अमरूट या बाग है उसके बारे म तुम्हार। बया छपाव है ? मैं ता साचती 
हूँ वि उस बटवावर लान बना देना चाहिए । उसम हम वैंडमिटन पेलेंगे / 
क्या ?ै 
फिर भी शमा हे बाता तो तनिर परशान होकर वह बोनी क्‍या 
सांच रह हा ? 
तंत्र शमा बोला छुछ नहीं। 
बुछ तो तुम जल्र साच रहे हा । 
शर्मो जस झुझताकर बला जो हा, सउसे पहले ता उस रल साहब के 
बच्च वी मुझ निकालना है 
फिर सुब हुमा लडोग क्या ? शक्ति होकर उसकी पत्ती बाली । 
बया ने नड गा ? दाते विरविराकर शर्मा बोला मुकदमा जड़ गा, 


50. गरा शहालिया 
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फौजदारी बस्गा, बुछ भी करूगा, लविन उसे निवालकर दम लूगा | उस 
शतान वा मालूम तो हो जाय कि 

करना जो जी मे आय करना', उसकी पत्नी बाली, लविन भगवान 

के लिए आज के दितव ता शात्‌ रहो 

तुम शात्त रहने वी बात बहती हो “ शर्मा विगडबर बाला इस 
हरामजाद न मुझे इतना बडा खतरा मोल लेन व मजदूर वर दिया !! 

कुछ नही होगा', उसकी पत्नो उस समझाते हुए बाली, भगवान वी 
कृपा सं सव ठीव रहगा । जा दूसरा का बुरा चाहता है खुद उसी का बुरा 
होता है। रल साहय वो ही देखा वभी मवान मालिक्थ और आज ब 
हमारे लडवे यडे हैं बया । 

दर से शमा न देखा। मकान व फाटव' पर उसक दोना लडवे हाथ 
उठाय हुए खडे थ। उसने फिर दखा ता लड़के हाथ उठाय हुए उद्ही की 
ओर दौडे भा रहे थे। शमा न रिक्‍्शेवाले की पीठ पर हाथ रखबर बहा, 
जरा रोको ता। 

रिवशा सडक की वायी आर खडा हो गया । 

हाफ्त हुए लडब पास आ गय। बडे ने शर्मा क मुह वे पास अपना मुह 
ल जाकर धीरेस वह्य रल साहब तो मर गय | लोगा वी भीड लगी 
हुई है। 

सच ? शर्मा जार उसकी पत्ती के मुह स एब ही साथ निकला । 

हौपापा बड़े न धीर स कहा। 

पापा | छाट न जार स बालवर उह अपनी ओर आकपित क्या। 

उ हान उसकी ओर आये फरी तो छोटे न पीछे की ओर अपनी दह्‌ 
वा कमान वी तरह झुकाकर दाहिना हाथ उठाकर सिर और हथेली से 
एक्ही साथ ऊपर सकेत कर दिया, गय २ 

शर्मा और उसकी पत्नी ने एक दूसरे की आर देखा। फिर प"नी बोली, 
क्या बहते हो ? 

शमा न उसस बुछ न कहवर लडका स वहा तुम लोग घर जाओ | 
हम लोग थोडो देर म आयेगे । 

रिवशा मुडन सगा ता छाटा बाला, 'मम्ो, हमार लडडू ? 


रेल साहब 


व लए , श्रीमती शमर ने दाता उनके हाथ म चमात॑ हुए घीरे म करा, 
छिपारर से जाना । 

बयो ?! चहु बाला 'हय यदी खा लत हैं ममी। वीजिय, भोई 
साहव ) बहल हुए जात पितते लड़डू एक ही साथ मुह मे डालरर वह 
मुस्यात लगा । 

रिक्शा आय बड़ा ता शर्मा हाथ मलत हुए बोला, सालाजुप ह 
गया 

मेरा तो खयाल है हि. तुम्हारा डर ठीए ही था।' 

क्या २ 

हमारी बया रेत साहप को लेकर चनी गयी । अब हम वार्र भी जिता 
बारन वी जरूरत नही है। * 
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अपरिचय का घेरा 


वह रेत पर बैठा सिर झुराय चुप चुप सिसत्र सिसवक्र रो रहाथा । 

पिछने एक महीन स उसका यही हाल था। रोज शाम को वह यहाँ 
समुद्र-तट पर एकात में आ बठता और सिर झुवाकर चुपचाप रोने लगता । 
दिन भर बी रोकी हुई एलाई जम॑ यहाँ आते ही फूट पडती। वह अपने बो 
बिलवुल सभाल न पाता। 

कल उरा तनख्वाह्‌ मिलेगी। उसन तय कर रखा था कि तनस्वाह 
मिलत ही वह यहाँस चला जायगरा। यहा और अधिक नही ठहरा जा 
सकता। आज उसे खुश होना नाहिए था कि महीना किसी न विसी तरह 
बट गया बल इस विक्ट स्थिति से उसे छुटबारा मिल जायेगा। लेक्नि 
आज ता उसे अचानक ही लगा, जसे उसवा दु ख दुगुना हो गया हो । आज 
बहू और दिनो से भी ज्याटा रो रहा था और सोच रहा था कि कल सच 
ही वह यहा से चल पडा तो । 

बह घर माँबाप । 

मा कितनी रोयी थी 

उमप्की अर्जी वा जवाब आया था तो उसने खुश होकर सबसे पहनते 
मा को बताया या--माई, एक काम मिल गया | कल मैं जाऊँगा ! 


रि पु अं 
अपरिचय वा घेरा 53 


वहाँ मिलता है भेया ? 

->मद्रास में मिला है माई। एक आत्मी ये यहाँ लड़का को हिही 
पढ़ानी है। रहो ये जिए कमरा हेंगे भोजन देंगे थौर तमस्वाह शेट सौ 
रुपया महीना । 

माँ के चेहरे वी पृणी अचानक गायव हां गयी थी। पता नही उसने 
उमकी पूरी बार्ते बबी भी थी कि नही । उम्ने आँख ध्प्रकावर कहा बा-- 
सदराज तो बहुत दूर है न भया रमेसरजी के पास कही । 

““ती क्या हुआ सार्द !--उसन माँ वो समझाया था--वाजकल 
दूर नजटीफ वया है । रेतगाड़ी पर उठेंगे और छर छर तुम बटसारी वा 
इत्तजाघ करा दो । सुबह रबाना हो जाऊगा। 

बह पुश था कि कही भी कोई काम तो पिला । पिछले तीन बर्षों ते 
वह बडा परेशान था । उसवी परेशानी ता हा स्वत परीक्षा पास वरन वे 
बाद हो शुरू हा गयी थी । उसे भाग पढात वी सपात विता मन बी। 
बह तो उसे शिसी काम वी तलाश बरते हुए कुछ ट्यूशन और कुछ माँ वी 
सहायता से खीच खाचकर पढाई वे चार साल और पूरे कर लिए थे। उस 
बीच उसने नौसरी र लिए बेहद दोड भाग की थी। पढ़ाई म हो वह दौ 
सा भौर काट ले जाना चाहता था लगिन ऐसा वाना भी तब असभव 
हो गया था ) उप्र चार साला के बीच उसन बहुत कुछ टेखा समझा था। 
जिंदगी की कठिन)ई या अहसास बराबर गहरा होता गया था। कही जाग 
कोई राघ्ता दिखायी त दवा था। दुनिया उसकी प्रेवारी बे अधकार म ही 
डूब गयी थी । जग अपनो के बीच भो बह वितकुल जबैला और तिरस्कृत 

हो गया था । 

छुटिटया में घर जाने पर पहले पिता एक बार तो उसस जहूर नौपरी 
के बारे मे पूछते थे लेकिन फिर उहोत यह सवात भी पूछना बट कर दिया 
था; माँ के प्यार मे कोइ कमीन आयी थी लेक्ति घर मे अप उसबी 
बहुत क्रम चतती थी। पिता ने मा मे भी बोलना चंद कर दिया था और 
भाई और भाभी वी जस हमेशा ही माँसे ठनी रहती । एक बार उसने 
भाभी की जली कटी खुट अपन कानों से हा सुनी थी-- वही ता तुम्हारा 
एक जना है और १।ई थोडे हैं! धर को उसी पर बरबाद कर दो | कौन 
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क्सेजा फाड फाड ये कमाई वरता है और विस पर तुम लुबा छिपावर उड़ा 
देती हो हम सब देखते हैं कोई अधे नही हैं। तुम्हार गहने सब वहाँ गय 
हमें मालम है. अब हमारे गहरा पर तुम्हारी आख गडी है। घर बरपार 
हो गया उम्र पटाई पर और नतीजा क्या निउ्रला ? 
क्या सपन थे और बया हो गया था । किस होपले से पिता न उसे 
हाईस्मूल तक पढ़ाया था। फिर क्‍या हो गया ? वह रात लिन पडा पडा 
सोचता रहता था। वह अपने चचपन वे साियो को देपता था और सोचता 
था वह भी वया न उहा वी तरह चार तव या मिडिल तवा वी पढाई परवे 
चर बे बिभी वास धाम मे लग गया। सब तो कुछ न वुछ घर रहे धघ। 
उप्तती तरह उनकी वैहयाई और बारी वी जिल्गी तो नहीं थी | किसी स 
आँख मिलाते भी उसे शम आती । 
वही आना जाना विसी स मिलना जुलना किसी से वोई बात करना 
भी जसे विलवुल बेमानी हो गया था। उसे दाढी मूछ बषडे लत्ते तब वी 
ओर घ्यान दने की हेव न रह गयी धी। माँ क्टती--इतना पढ़ा लिखा 
होवर भी तून इस वरह देह वया छोड ही है भया ? वतन लोगो वो काम 
मिलता है एक्तुझे ही नही मिलेगा? बिसुतर भगवान एवं टिन किरिपा 
करेंगे न तू घ्रराता बया है ? 
उमसे कोई जवाब न बनता । अपढ गेंवार मा वे जथाह विश्वास पर 
उसे आश्चय होता । लेबिन वह उस अपने कसी काम वा ने लगता । उसने 
विश्वास का डोगा कब बा अथाह अधकार बे तल म डूब गया था। उस 
लगता कि वह अपना यह रूप बनाकर मा को भी दु दी कर रहा था। 
रोज शाभ को वह दो मोल पदल चनकर वस्वे वे वाचनालय जाता 
सिफ जखवबार मे आवश्यवता वे कालम टखवर पते नोट करमे। छाटी स 
छोटी नोवरी दे लिए प्ली कर्जी भेजता। लेक्नि कहो से कोई जवाब न 
आता | बही कही स कुछ आता भी था तो वह कितना जजीब होता-- 
धडिया, ट्राजिस्टरा वलमो, क्‍्लडरो, रेशमी कपड़ों आदि की सूच्चियाँ 
और अमानत के रपये जमा वरके एजेंसी लेबर रपये कमान की सनाह। 
कभी स्पये कमाने वी दूसरी योजनाएँ भो आती ! 
धीरे धीरे विज्ञापना पर से भी उसवा विश्वास उठता जा रहा था। 
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जैविन बह कया वरता ? जजियाँ मेजनी घट बर देगा का मनंत्ब तो एयए 
तिनने वे महारे को भी छोडबर डूथ मरना था। 

निन दिन उसकी हालय बटतर होती गयी थी । मते और णरीर दौना 
से वह विलकुज टूटता जा रहा था | टिमाग पर बोच रहता। माँ उसकी 
यह हालव देखकर रो पडनी थी । तोग उसे अजीब दस्टि से टेसता 

तीन सात इसी तरह बीत गए थे कि अचानय' अद्रास से उस वह पत्र 
मिला था। एक बार पढवर उस विश्वास ने हुआ था। यह बुछ बिलबुल 
अमनहोनी सी बात थी | उसने बढ बार पन्न शो पढ़ा था और यतीन हॉन 
पर बह मा के पास गया था । 

जचानक हो जस सप बुछ वहल गया था । चारो ओर जस रोशनी 
फल गयी थी। घर की चुप्पी भी जसे 22 गयी थी। भाई बागी सया का 
छाक चढाग गयो थी । भाभी ने जाग फ़ितने दिनो बाद जाए उस सामने 
बैठारर पूरी खोर खिलायी थी और हस हेसवर बात वी थी। साथ ही 
उसते जपनी फरमायशें भी सुत्रायी थी--छटतटी मे आना तो हमारे लिए 
महराजी साडियाँ आर राव की तौंग लाना न भूलना। 

दा उसे शाम तक दिखायी 7 पड़े थे । शाम” बह रपया वे! बदोवर्त 
में कही गये थरे। अर्सर उसे रात को नोद ने जाती व्रेबिल जाजपुछ 
जीर ही बात थी। आज बह जगे जगे बहुत मारे छुदर सपने देख रहा था। 

सो गय बया भैझा २ 

यह किसकी जावाज थी ? क्तिने दिना के घाट आज यह तबाज उसके 
जानो म पड़ी थी वह घट उठकर बठ गया था जौरबाला धा--नटी 
दद्ा आओ ! तुम वहाँ गय ये ? 

उमवे पास खठोल पर बठ+२ दहा ते कहा था--सुम्हारे जिए बह 
सारी वा बलोयस्त करते गये थे। अभी तो लौटे है । तुम तो सुबह ही 
जाओगे ? 

नत्हाँ। 

>-बही नजटाब' बया वोई काम मित ही नही सकता भया “- दशा 
ने सिर झुकाकर आदर कठ से वहा था--मट्राज तो चहुत दूर है। बया हम 
जौगा न तुम्हं वनवास दन के लिए ही इतना पढाया विखाया, भया ? 
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बहू बया जवाद देवा ? माँ के ऐमे ही सवात बा उसने झद झयाई दे 
दिया था। लेकिन दह्दा भो यह सवाल बरेंगे, वह वद सोघता था। गई 

दहा ने ही कहा था-नुम्हारी माई रो रही है। वह बहती है रि 
हमी लोगों के वारण लड़वा यन में जा रहा है। बट दो रोटो खाता पा 
यह भी किसी से न देखा गया ।'*“बह सोचती है कि मौ वे हो दिए होता 
है, वाप-भाई के नहीं। भैया, बया थोड़े दिन तक और पही आमसपराम 
कोशिश करके तुम नही देख सकते ? 

“-नही दहा ! किसी तरह अपने पर बाबू रखने उगने रह दिएा 
था--मैंने आप लोगों को बहुत तकलीफ दो । 

--हमें तुमने बया तकलीफ दो है ?-- दहा ने बहा पा--तक्दीफ तो 
तूने खुद उठायी है। तू इतना पढा-लिया, तुप्तसे हम अपड़ मेवार घर गी 
खेती-वारी मे काम करने के लिए बसे बहते ? पद़ा-लिया कोर भी तूने 
इस तरह देह छोड दो थी, हमारी तो समप्त मे ही न आ रहा था, फंपा'** 

दहा अचानक चुप हो गये थे और घोड़ी देर दाद उठकर घने गये थे । 
उसे लगा था कि दह्दा थोड़ी देर भौर उम्के पास रके रहने तो यह भी उमर 
माँ की तरह हो रोने लगते। बह बड़ी देर तक हतबुद्धि-मा बैठा गहा पा । 

युवह भाभी ने अपने हाथ से उस्ते दही-गृथ घटाया था और मरे 
माथे पर हल्दी-दही का टीका लगाया या। माई ने पड़ा भर मे दरयाजे 
पर रखा था। भेया उसका सामान लेकर पहले ही बसे मे लिए रवाना 
हो गये थे। उस्तने सबरे पांव छुए थे। दष्ा मे उससे हाथ भे पैसे घमते 
हुए पहुँचते ही चिट॒ठ। लिखने को बढ़ा था। माई रृछ भी न बोली चो। 
भाभी ने ठिठोली की थी--परदेस जाकर हमे भूल न जाना, भैया ! 
हैंए उन्होंने कहा बा--यह तुम्हारी भोजी ने दिया 
है। टीसन पर एक जोझ जपडा खरीद लेना और दाढ़ी भो बनवा सेना। 
चिट॒ढी बरावर देना । माई का हाल तो देखा है न !***एक वात सुमरो और 
इनी है'“'अब तो तुम्हारा ब्याह ठोक करेगे न? धर 
मिर हिलाकर उसने कहा था--नहों ) ह 
“यो ? तुम्हारी यही तो जिद थी कि नौकरों मिलने पर सा 
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सगे? 

--यह कोई नौकरी थोड़े है 

->वया कहता है ?--परेशान होकर पघेंया ने कहा था--फिर तू इतनी 
दर क्यो जा रहा है? 

बच्च छूटने वाली थी । उसका सामान उठाते हुए भैया ने वहां या-- 
चलो, बेठो | तुम्हारी कोई भी बात हमारी समझ में नहीं आती | खैर, तुम 
पहुँचते ही चिटृढी डालना । 

बस छूटने पर उसने घर लौटते हुए भेया को बेगोछो से अपनी थँखें 
पोंछते देखा था । 


जाने कितनी बार बह घर से विदा हुआ था, लेकिन ऐसा कप्ती न हुआ था। 
इस बार तो उसकी आँखों में भी आँसू उमड़ आये थे । वह सोच रहा था 
कि अगर लम्बी वेकारी ने उसे इस तरह तोड न दिया होता, तो वह भाज 
इस तरह विदा न होता और न ही इतनी दूर ट्यूशन करने जांता।'** 
ओह ! अपने लोगों वो ही वह कितना गलत समझ बैठा था और किस 
तरह उसने अपने को सबसे अकेला कर लिया था ! 

रास्ते भर जैसे एक पश्चात्ताप का बुखार उस पर चढ़ा रहा था। वह 
उन सबको याद करता रहा, जिनके बारे मे, वेकारी के दिनो में उसे लगा 
था कि वह फिर कभी भी न सोचेगा । बेचारी माँ चलते समय कुछ भी न 
बोली थी । वह बुछ बोलती तो शायद रो देती । इसी डर से वह कुछ न 
बोली थी, विदा के समय रोना अशुभ माना जाता है न ! ओर दह्दा*'“दहा 
को रोते उस्ते क्रभी भी न देखा था । उसे बार-बार घर और घरवालो की 
याद आती थी। भाभी ने, जो उस्ची के कारण माई से लड़ा करती थी, उसके 
लिए भैया के हाथ बीस रुपये भिजवाये थे। उसे सब याद आ रहा था। 
भाभी उसे कितना मातती थी ! माई की तरह ही वह भी लुका-छिप्रकर 
उसे बच्चे के लिए पैसे देती थी। वह उसे 'लछमनजो-लछमनतजी' कहकर 
पुकारती थी और बह उसे भौजी न बहकर 'भाभीजी' कहता था। छूद्व्यों 
में जब वह घर रहता तो वह क्या-क्या न बवाकर उसे खिलाती ॥ वही 
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भाभी, जो उसकी बेकारी के दिनों मे'*अब फिर बदल गयी है, उसे 
विश्वास न हो रहा था। वह सोच रहा था कि उसके व्यवहारों में परिवतंन 
के पीछे भी शायद कोई नाममझी ही हो ॥ लेकिन माई" "माई के व्यवहार 
में कोई परिवर्तन व्यों न आया ? वया माई और उसके बीच फोई नासमन्नी 
नही थी ? नही थी, तो क्यों ? क्या माई उन लोगों से ज्यादा समझदार 
थी'*और उसका सारा सोचा-विचारा अचानक गडमड हो जाता । 

मद्रास स्टेशन पर वह उतरा था, तो सहसा उसे लगा था कि वह एक 
नयी दुनिया में आ गया हो। भारी शोर और भीड़, लेकिन कितना अपरि- 
चित ! मन में एक अजीव अपरिचय की च्यग्रता खलवलाने लगी थो। उसने 
ऐसी स्थिति वी कल्पना तो कभी की हो नही थी । 4 


एक बडी कोठी के पोर्टिको मे वह रिफ्शे से उत्तरा था, तो एक नौकर ने 
आकर उससे कया पूछा था, उसकी समझ में न आया था। उसने चिट्ठी 
निकालकर उसके हाथ में थमा दी थो। नौकर चिट्ठी लेकर फोडी के अंदर 
चला गया था। 

थोड़ी ही देर में नौकर फिर बाहर आया था और उसका सामान 
उठाकर, उसे आने का सकेत कर फाटक के पास के एक कमरे में ले गया 
था। फर्श पर सामान रखते हुए नौकर ने कुछ कहा था ओर एक दरवाजे 
की ओर संकेत करके बाहर चला गया था। 

एक भोर विछी हुईं चटाई पर यह निर्जीव-सा वेठ गया था । उसके 
मुंह मे जवान जैसे सूख रही थी। वह सोच हो न पा रहा था कि भला 
ऐसे यहाँ कँसे काम चलेगा ? आदमी बिना वोले ओर विसी की बात समझे 
कैसे रह सकता है ? उसे अचानक द्वीप पर पड़े ऋूसो की याद आ गयी थी । 

थोड़ी देर बाद चही नोकर उसके लिए चाँदी के ग्रिलास मे कॉफी और 
चाँदी की तश्तरी में कुछ खाने का सामान सामने रखकर चला गया या। 
कुछ खाने-पीने को उसका जी न हो रहा था। कॉफो और नारियल के तेल 
की तेज गंध उस्ते बड़ी नागवार लग रही थी । 

तभी एक बारह-तेरह साल की गोरी-चिदूटी सुदर लड़को, रेशमी 
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घाघरा और ब्लाउज बहने, कंधों के नीचे दो बड़ी-बड़ी चोटियाँ लटकायें: 
दाँतो में अंगुली दबाये उसके सामने आा खडी हुई थी और अंग्रेजी में बोली 
घी, 'उधर बाय है, भाप हाथ-मुँह धोकर कॉफी पी लें । विताजी चार बजे 
कचहरी से आयेंगे और आप से बात करेंगे। असुविधा के लिए हमे क्षमा बे 
शायद आप यहाँ की भाषा न समझते हो ।' 

महू कहकर वह शर्मायी हुई-सी चली गयी थी। शायद इतना ही कहने 
के लिए वह उसके पास आयी थी। इतनी-सी बात भी जैसे उसमे एक 
जान डाल गयी थी । उसने बाय में जाकर ह्वाय-मुंह धोया था और कॉफी 
पीने बैठ गया था। जैसे लडकी के कह जाने के बाद यहें सब करना उसी 
कर्तव्य हो गया हो । 

समय का उसे डीक-ठीक अदाज न हो रहा था। लेविन बडी देर बीद 
वही नौकर कषाकर उसे अदर ले गया था। कमरे में बई लोग बैठे हुए थे । 
उसने कमरे मे प्रवेश करते ही हाथ जोडे ये। और एक प्रौढ आयु के सज्जन 
ने उसे एक कुर्सी पर बैठने का सवेत किया था। वह बैठ गया था तो सज्जन 
ने अग्रेजी में पूछा था-“हमारा घर खोजमे मे कोई कठिनाई तो नहीं हुई ? 

उसमे केवल “ना में शिर हिला दिया था। 

__ आपको यहाँ कैसा लग रहा है १---उन्होने पूछा था | 

बहू वया जवाब देता ? उसने फिर ददीक ही है! में सिर हिला दियीं 
था। तो उन सज्जन ने दूसरे लोगों की ओर देखते हुए. बताया थॉ-ा बडी 
अजीब लगता है साहब ! विछले साल हम लोग तीर्ष करने उत्तर गये थे न, 
बड़ा विचित्र लगा था। आप खुद सोचिये (कि तव आपको कसा लगेगा, जब 
कोई आपसे कुछ कह रहा है. और आप $8 समझ ही नहीं पा रहे हैं पा 
आप फिंसी से कुछ कह रहे है और वह कुछ समझ ही नही पा रहा है। ऐसी 
दिमागी उलझन होती है (कि मैं आपको क्या बताऊ 

__अग्रेजी से तो बुछ काम चल जाता है रा ए दूसरे सज्जन ने 
पूछा था। 

“नही, अग्रेजी आखिर कितने लोग जानते हैं 777 उते सज्जन ने कहा 
था--दुली, सिशे, डॉँगे, नाव, टैवसी वाले अग्रेजी क्या जानें। दूकानदार 
की कितने अग्नेजी जानते हैं? नही साहवे, अंग्रेजी से काम नहीं चलता। 
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मैंने तो तथ क्रिया था कि अगर फिर कभी उत्तर जायेंगे तो थोड़ी-ब 
हिंदी सीखकर ही जायेंगे । इसी तरह मेरा कहना है कि अगर कोई उत्तर 
से दक्षिण आता है तो उसे भी यहाँ की कोई भाषा थोड़ी-बहुत सीखकर ही 
आना चाहिए। इससे वैसा अजनवीपन तो न लगेगा। 

वह फिर उसकी ओर मुखातिब हुए थे---आपकी परेशानी को मैं समझ 
सकता हूँ। आपके साथ मेरी पूरी सहानुभूति है। यहाँ से थोड़ी ही दूर पर 
भेरे एक मित्र रहते हैं, वह श्रमिकों के नेता हैं। काफी दिन तक वह्‌ बंबई 
में रह चुके हैं। उनके बाल-बच्चे थोड़ी हिंदी जानते हैं ॥ उनसे मैं आपका 
परिचय करा दूंगा। कभी-कभी आप उनके यहाँ आया-जाया कीजियेगा। 
फिर यहाँ हिंदी का प्रचार करने वाली एक संस्था है, वहाँ भी आप आ-जा 
सकते हैं। दरअसल बहुत दिन तक अपनी भाषा बोले या सुने बिना मनुप्य 
की आत्मीयता नप्ट हो जाती है। 

थोडी देर के लिए वहाँ खामोशी छा गयी थी। फिर वही सज्जन बोते 
थे--आप थोड़ा धैर्य से काम लीजियेगा और यहाँ को भाषा सीखने की 
कोशिश कीजियेगा। फिलहाल आपको हमारे यहाँ एक लड़की को ही हिंदी 
पढानी है । अग्रसे साल वह कै ब्रिज परीक्षा में बैठेयी। उसने हिंदी ले रखी 
है। एक घंटा सुबह और एक घटा शाम पढ़ाना काफी रहेगा। उससे 
आप हमेशा हिंदी में ही बात बीजियेगा और उसे भी हिंदी बोलने को 
उत्साहित कीजियेया। में चाहता हूँ कि वह्‌ हिंदी का सही लहजा पकड़ 
सके, इसी लिए इतनी दूर से आपको मैने बुलाया है, वरना यहाँ भी कितने 
ही हिंदी पढाने वाले है। एक मेरा अपना स्वाथे भी है। मैं भी कभी-कभी 
फुर्सत मिलने पर आपसे हिंदी सीदूंगा और गोस्वासी तुलसीदास की 
रामायण सुनूँगा । अब आप जाइये, समुद्र की ओर घूम आइये, यहाँ से पास 
ही है । कल से आप काम शुरू कीजियेगा [ 

वहू उठकर कमरे से बाहर निकला ही था कि कमरे से एक सज्जन 
उसके पास आये थे और उसे फाटक तक लाकर उन्होने समुद्र तक जाने का 
रास्ता समझाते हुए कहा था--यहां से मुश्किल से पंद्रह मिनट का रास्ता 
है। आप सपुद्र का शोर चुन रहे है न ? 

इस समय कही भी आने-जाने को उसका मन न हो रहा था। । लेकिन « 
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दो घटे पढ़ाने की काम | वाकी समय कँसे कटेगा ? 
शोर बढ़ता जा रहा था। उसने सिर सामने उठाकर देखा तो परे 
बादल उमडते भा रहे थे । वह फुट्पाथ के एक वोडटिको में एककर वर्षा का 
इंतजार करने लगा था, लेकित वर्षा नहीं आागी। 
बहू सडक से नीचे उतराथा। उसे पाँवों के नीचे रेत का अहसास 
हुआ था और बह बिल्कुल हतबुद्धि हो सामने देखता रह गया था। समुद्र 
अपने रूप-आकार पे उसके सामने था, लेकिन उसकी निस्सीम विरार्टती 
जैसे उसके दिमाग मेसमाहीन रही थी । 


दूसरे दिन से उसने लड़की को पढ़ाना शुरू कर दिया था। यह बही 


पर 
लदा रहता । परहि कोशिश करके अपना मरने किस तरह लगाये, यह सभव 


एक दिन उन्हीं सज्जन नें, जो लड़की के पिता थे, उसे अपने कार्यालय 
में बुलाया थीं और उसे बैठाकर उसकी बगल मे बैठे हुए आदमी से परिचय 
कराया था--्र्द डॉक्टर वेंकस्या है, वही मजदूरो के वैता, जिनके बारे मे 


॥ 
उमने हाथ जोड़कर उन्हे नमस्कार किया था, तो उन्होंने भी अग्रेजी मे 
ही बोलता शुर्र किया था- वकील साहब बता रहें थे कि तुम्हाण मन 


62 : मेरी कहानियाँ 
विलय लअआ 
द 


अरघान (कर्विता संग्रह ; $984) 
: सी-50, ऐौसतगए सागर विश्वविद्यालय, सागर--470003 


यहाँ नही लग रहा है। अरे भाई, तुम अपने देश में हो, कोई विदेश में घोड़े 
हो ) हमारे देश की अनेकता में एक गहरी आंतरिक एकता है। 

--अरे-भरे आप दो बेचारे को भाषण ही पिलाने लगे ।--सज्जन ने 
उन्हें रोबते हुए कहा था--मैं तो चाहता था कि" 

--तो ठीक है,--डॉवटर वेंकम्पा ने उससे कहा था--तुम हमारे यहाँ 
आया-जाया करो। चाहो तो हमारे लड़के को भी हिंदी पढ़ा दिया करो। 
हम वकील साहब के वराबर तो पैसे तुम्हें नही दे सकते, फिर भी कुछ-न- 
कुछ तो देंगे ही। हम मेहनत का मूल्य समझते हैं'* 

-अरे भाई !--सज्जन ने उन्हें फिर टोक्कर कहा था--मैं चाहता 
था व 

+-हाँ-हाँ !--डॉक्टर वेंकेय्या ने फिर उससे कहा था--तुम हमारे 
यहाँ आया करो । वहाँ हमारे बच्चो के साथ अपना मन बहलावा करो। वे 
बंबइया हिंदी बोल लेते हैं*”*। 

डॉक्टर वेकय्या की बातो से ही उसका पेट भर गया था, वह उनके 
यहाँ कया करने जाता ? उसी दिन शाम को समुद्र तट पर रोते हुए उसमे 
निश्चय किया था कि तनय्वाह मिलते ही वह यहाँ से चल देगा । 


आज तो उसे इस तरह रोने की बजाय खुश होना चाहिए था। लेकिन'* व 

अपने लोगो और घर-गाँव की परिक्रमा करने के बाद जब उसका मन 
बापस सोठा, तो उसे लगा कि यदि वास छोड़कर वह गाँव लोटा, तो शायद 
उसके अपने लोग फिर से उसवे लिए वंसे ही अपरिंचित हो जायेंगे, जैसे 
उसको बेकारी के दिनो मे हो गये थे। अचानक उसका दु.य दुगुना हो गया । 
वह और दिनों से भी कही ज्यादा रोने लगा। उसे आज यह पहली बार 
अनुभव हुआ कि वह अपरिचय के एक ऐसे घेरे भे घिर गया है, जिससे उसे 
शायद कभी भी छुटकारा न मिले। 

चह उठकर खड़ा हुआ तो उसको आँखों के आँसू उसी तरह सूख गये 
ये, जैसे उम्तके पाँवो के नीचे सपुद्र-तट के ऊपर की रेत'* ५ 

समुद्र का हाहाकार बढ़ गया धा । ७» 
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अफसर, बीवियाँ और मेरे मित्र की कहानी 


फाटक से बाहर मिकल्ते ही मेरा [मित्र ठहाकी लगाकर हँस पडा और फिर 
बोला, 'देखा तुमने ? कुछ समझा भी ?ै 

मैने देखा घा और जो-्युछ समझा था, बह कुछ इस तरह हँसने वी 
बात नहीं थी । वह एक नि्दायत जर्पनौक बात थी, जिसे देख-समझकर 
(किसी की भी गर्देन शर्म से शुर् जाती। मैं मन-ही-मन वहुंत दुखी था। मित्र 
की हँसी स मुझे कितना क्षोभ हुआ, सहज ही समझा जा सकता है | लिकित 
अपने इस सित्र के आये क्षौभ भव करना ब्यर्य है, में अच्छी तरह जानता 
था। मेरा यह मिश्र निहायत ब्शर्म आदमी है। दूसरो की ही नहीं, अपनी 
ब्ेशर्मी पर भी वह इसी तरह हँसा करता है। सारी शर्म-हया जैसे वह 
घोलकर पी चुका है ! कहता है, नकिस-किस बाते पर शर्म की जाये ? हमारे 
जीवन में शमेवाक बातो के सिवा रहे ही कया गया है? अगर हर शर्में पर 
गर्देन झुका ली जाये दो गर्देन उठाते की कभी नौबत ही ने आये। फिर 
किसी भी बात पर शर्म करने से कया लाभ १ शर्म महसूस करके भी बया 
कोई शर्मनाक काम करना छोड़ देता है ?““यार, ये हमारी दुनिया ह्दी 
ऐसी है कि यहाँ अगर तुम अपने जीवन मे सफल होना चाहते हो, तो एक- 
से-एक वढकर शर्मनाक काम करो और अपनी गर्देन सबसे ऊँची उठाकर 
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अरघान (कर्विता संग्रह: ]984) 
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चलो !' 

शैतानियन का भी एक दर्शन होता है। आदमी हिस वो कैसे भिटा देता 
है, देखना हो तो मेरे मित्र को देखिये । अब यह कहने की आवश्यकता नहीं 
रह जाती कि मेरा मित्र एक सफल आदमी है। और एक राफल आदमी की 
बात हमेशा ऊंची रहती है, यह तो आप जानते ही है । 

मुझे चुप देखकर मेरा मित्र बोला, 'अनुभव प्राप्त करना एसी को कहते 
है। एक कहानी का कैसा उम्दा मप्ताला मिल गया । इस पर वह कहानी 
लिखूँगा कि पढ़कर क्रिततों का दिमाग साफ हो जायेगा।*''और एक तुम 
हो कि मनहूस को तरह घर भे बे रहते हो, न क्रिसी से मिलना, न 
जुलना । कहो, अब तो मेरे साथ यहाँ आने वा तुम्हें कोई अफसोस नही रहा 
न? मुझे तो वस मजा ही आ गया !! कहकर उसने बच्चों की तरह नाचकर 
ताली बजायी । 

हम सड़क के चौराहे की ओर बढ रहे थे, जहां ऑटोरिवशा मिलता । 
रातके करीब दस बज चुके थे। सड़क सूनी थी, लेबिन उस पर बने अफसरों 
के अनगिनत बंगलो से एक ही साथ रेडियो सीलोन का फड़कता हुआ गाना 
ऊँचे स्व॒रो मे आ रहा था। कानों में स्तर तो वरवस्त पड़ रहे थे, लेकिन 
शब्द अस्पप्ट थे। भारी मन, मेरा कुछ बोलमे का मन न हो रहा था। सोच 
मैं कुछ जरूर रहा था, लेकिन वह सद मेरे मित्र के लिए व्यर्थ था, इसलिए 
उसे शब्द नही दिया जा सत्ता था । 

मित्र ही बोला, “भाई, यहीं मुझे एसद नही ! एक लेयक बे तो मिरेह 
होता चाहिए--डिटंच्ड ! एक डॉक्टर अगर रोगी का दुयय रपये भ५७१ 
करने लगे तो वह रोगी का इलाज बया खाक करेगा ? तय थो एणरे ७ 
भी एक विस्तर रोगी को बगल में दिछा देना पड़ेगा ! पह ५॥। वि. (१९ ॥ 
जीवन की कोई घटना देखी और वह उसी में डूबकर, पधी १। ी१६ ४ 
गया ? तब बहू उम्र घटना से अलग-यलग रहफर उधध ५६ ११। ५ ॥१५४ 
हैं ? यार, मूमते ठो उन लोगो पर तरस आता है, जो हि ॥ थी ५४९ 

रोने लगते हैं, वे यह भी भू जाते ॥ै | ४ 0४ 0७ ६॥ 

रहे हैं !! और वह फिर हंत पड़ा । 














अफसर, मोह भाप पर अिभ गो १ 


जाने की उसमे सामथ्य नही ) 

मेरा मित्र आगे बोला, 'मेहनत चाहे जितनी पडे, मैं चीज ए-वन बना 
दूँगा । अपने-अपने हाथ की बांत है। तुम कहते हो कि इस विपय पर वई 
कहानियाँ पढ़ चुके हो । लेझिन जब मैं लिखूँगा तो देखना ! पुरानी थीम को 
भी नपा बना देना भेरे बायें हाथ का खेल है ।/ 

हर काम उसके वायें हाथ का खेल है । बह बहता है कि जो भी काम 
बह हाथ में ले-ले, उसे, जैसे भी हो, वह जरूर पूरा कर लेगा । उसको सब 
हुथकड़ें मालूम है। आज चह एक सफल लेखक बन गया है, अगर बह 
डॉक्टर बनना चाहता तो भी इतना ही सफल होता । उसने सफलता प्राप्त 
करने की कला स्रिद्ध कर ली है। 

जिस आदमी को अपनी शक्ति मे इतना विश्वास हो, मेरे देखने में, 
उसे शैतान बनने के लिए और बुछ नही चाहिए। लेकिन मेरे मित्र से यह 
बात कहिये तो बह अपनी पेटेंट हँसी हँसकर कहेगा, 'बड़े आये देवता कही 
के ! मैंने एक-एक साले को देख लिया है । कोई आये मे देवता दन के मेरे 
पास, तब मैं उसे बताऊंँ !' 

देवता का मतलब उसके यहाँ मूर्ख है और वह मूर्ख नही है, इसे 
स्वीकार करने मे उसे बोई हिचक नही, वयोकि अगर वह मूर्ख होता तो 
निश्चय ही उसको जीवन में वह सफलता नहीं मिलती, जिसे प्राप्त कर बह 
क्सी को भी किसी बात मे मुंह नही झ्गने देता । 

मैंने उसे चुप करने के लिए. मान लेना ही बेहतर समझा, 'भाई, इससे 
किसे इनकार है कि तुम्हारे हाथ मे जादू है, तुम जो न कर दिखाओ, कम 
है ।' 

बह अट्टहास कर उठा । बोला, 'इसोलिए तो कहता हूं कि तुम मेरी 
शागिर्दी कर लो”, चुटकी बजाकर उसने कहा, “मैं तुम्हे यो चमका दूंगा ! 
तुमने कुछ बहुत ही अच्छी कहानियाँ लिएी है, तेक्षिन सिर्फ अच्छी कहानियाँ 
लिखने से क्या होता है ? जरूरत तो इस बात की है कि उन्हे चमबाया 
जाय | देखो, ईमानदारी और नैतिकता को चाटकर भूय क्या, प्यास भी 
नहीं बुझ् सकती ) आवश्यकता यह है क्रि छुम अपने स्वार्थ के प्रति हर क्षण 
चौकस्ते रहो और जैसे भी हो उसे साधने की चिता में हर क्षण विले रहो । 
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यही देखो, हम इस अफमर से मिलने आये। तुम शायद कुछ दुख लेकर 
वापस जा रहे हो और मैं दोनों हाथ में लड्डू लेकर जा रहा हूँ। अफसर व 
खुश किया और साथ ही एक बहानी की उम्दा थीम भी मिल गयी। सवाल 
केवल अपने-अपने एपरोच का है सु भी चाहो तो '* ४ 


मैं तो उप अफसर के यहाँ जाना ही नहीं चाहता था । किसी भी अफसर 
के यहाँ मिलने जाने का कोई अर्थ मेरे लिए नही है। मेरे यहाँ मेरा मित्र शाम 
को आया था और अफस्तर के यहाँ चलने को कहा था, तो मैंने उससे यह 
बात साफ-साफ कह दी थी । लेकिन किसी की बात मानने वाला मेरा मित्र 
नही है। वह सीधे अपने काम से मतलब रखता है और उसे पूरा करने के 
लिए किसी को भी अपना मोहरा बना लेता है। उससे किसी भी प्रकार का 
सबध रखने वाला जो भी हो, उरे वह इस्तेमाल कर ही लेता है। भाप 
अपनी भलमनसाहत मे, मुरब्वत मे, या यह सोचकर एि मेरा बया बिगड़ता 
है, उसकी बात मान जायेंगे और वह अपना काम बना लेगा। किसी भी नये 
आदमी से मिलना हो तो वह अकेले उससे नहीं मिलता, अपने साथ एक 
अरदब जछ्टर ले जाता है, जिससे वह यह उम्मीद रखता है कि वह उस्तका 
परिचय उस नये अददमी को दे देगा और फिर वह सारा मेदान अपने हाथ 
मे ले लेता है, यहाँ तक कि बह अपने साथी का परिचय देना भी भूल 
जाता है । 

ह बोला था, 'जरा चलो, यार, इस नये अफसर से मिल आयें। 
इसकी जगह पर जो पहले थे, वह तो मेरे बड़े मित्र बन गये थे, उनमे बड़े- 
बडे काम निकाले मैंने । जाने यह कैसा है।' 

मैंने पूछा, 'कोई काम है उनसे तुम्हे ?” 

उसने कहा, 'नहों, अभी तो कोई काम नही है। लेकिन आगे भी 
नहीं होगा यह अभी कंसे कहा जा सकता है ? इसीलिए पहले ही से मैदान 
बना लेना अच्छा होता है। आज थोड़ी फुरसत है, सोचा उससे मिल ही 
आऊँं।' 

“तो जाओ, मैदान बनाओ। मुझे क्‍यों घसीट रहे हो ? तुम तो जानते 


अफसर, वीवियाँ बोर भेरे मित्र की कहानी : 6: 


काम है। बस, पुम्दारा आधा घंटा मैं लूंगा। वहाँ बैठेंगे नही । अभी तो 
बस परिचय ही ऋरना-कराना है। हे दो शब्दों में उसे मेरा परिचय दे 
देला । यों अपनी बिताबो का एक सेट भी मैं उसे भेंट करने को लाया हूँ ।' 
भ्नईः बन ४ 
"देखो आनाकानी मत करो | बस, उठ चलो मेरी खातिर (९ और उसने 
भेरी बाह पकड ली। 
मुझे उठता ही पडा । भेरे मित्र से किसी के लिए भी एकदम ना कह 
देना कठिन काम है। अगर किसी कमबध्ती के मारे ने ना कहे दी तो उसकी 
खैरिपत नहीं। मे दोस्त उसके पीछे पड जायेगा और उसवा कोई भी 
नुकसान वह कर या करा सवता है। इसके लिए वह बदनाम है, लेविते इी 
बदतामी से उसे लाभ ही होता है। 
अफसर के यहाँ पहुँचे तो उसके प्लेट का बाहरी दरवाजा बंद था, 
लेकिन अंदर से रोशनी झाँक रही थी। मेरे मित्र ते काल-बैल का बटन 
दवाया और एक ओर होकर शपनी टाई की गाँठ ठीक करने लगा। 
दरवाजा खुला और अदर पे आने वाली रोशनी में अभिनेता की तरह 
एक लहदीम-शहीम, खूबसूरत-सा, अधेड आयु को आदमी पैंट और बरुश्शर्ट 
पहुने आ खडा हुआ। बोला, “मैं वर्मा हूँ। आप'' हे 
भेरा मित्र हाथ जोड़कर बोला, 'नमस्कार ! आप ही के दर्शन'"* हूँ 
'आप खोग ?ै अफसर ने प्रत्युत्तर में हाथ जोड़कर प्ृछा, तो मैंने 
देखा, उसके हाथ जरा काँप गये और उसकी नशे से अरी लाल आँखें झपक 
गयी। 
भेरे मित्र ने अपना जूता जेरी चप्पल पर रखकर हल्के से दबाया । और 
मैं एक (रकार्ड की तरह बोल उठा, आप (हृदी के प्रसिद्ध साहित्यार 
श्री शालीनजी हैं! इनकी 5 पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी है 
नाम जरूर सुनान्ता लगता है । आइये, अंदर आइये आप लोग | कया 
बतायें, हमारा कीर्म हसा है कि 58 पढने का अवसर ही नहीं मिलता' ५ 
और बह डयमगाते कदमों से अंदर की ओर मुंडा । 
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ड्राइंगरप में घुसे तो वही दो मूर्तियाँ पहले से ही विराजमान थी और 
बीच की मेज पर पीने और पाने वी बुछ चीजें रखी हुई थी। अफसर ने 
परिचय कराया, 'ये मेरे अप्रिम्देंट हैं और वह इनकी श्रीमतीजी"'*मैं तो, 
शायद आप लोगो को मालूम न हो, बाल-विधुर हूँ !” और वह जोर था 
ठहाशा लगाकर हेंस पड़ा। 

मेरे मित्र ने उसका हँसने में साथ दिया। 

और मैं हूँ शालीन, एक अदना सादित्यकार'*'॥ मेरे मित्र ने बहा 
और बगल से विताबों वा एक पुलिदा निवालकर अफमर से मुखातिव 
हुआ, 'ये मेरो कुछ पुस्तकें हैं, आपके लिए लाया हूं ।' 

फिर मेरे मित्र ने बाकायदा एक-एक किताब निवालकर, उसका 
विस्तृत परिचय दे-देकर अफसर के हाथ में देना शुरू विया। अफसर ने 
दो-चार किताबों के साथ तो जबरन दिलचस्पी दिखायी, फिर हूँ-हैं करता 
रहा। लेकिन मेरे पढ़ठे ने बीच में ही पर्दा गिराना नहीं जाता है। उसवा 
कौल है कि घुनने वाले की परवाह डिये दिना अपनी पूरी दात वहकर 
ही दम लो, वुछ-न-कुछ बातें तो उसके वान में पट़कर ही रहेंगी । 

जब यह नाटक खतम हुआ, तो मुझे ऐसा लगा कि कहीं यह अफसर 
मेरे मित्र को धक्के लगवाकर बाहर न निकाल दे । अफमर के तने हुए चेहरे 
पर क्षोभ का जैसे ताइव हो रहा था । 

अफसर ने प्विर झुका लिया तो मेश मित्र उसके अमिस्टेंट की ओर 
मुड़ा, 'तो आप 

अफसर ने अचानक मिर उठाकर मेरे मित्र की बात काट दी, '४ॉ 
भला किताबों से बया शौक हो सकता है ! हाँ, इनकी श्रीमतीजी को 7४४ 
दिलचस्पी है। ये तो अभी बह रही थीं कि ये कविताएं लिप्रती है । 

“अच्छा', अब मेरा मित्र उन श्रीमतीजो की ओर ए४ए (४॥ 'ी 
आप 

लेकिन, शालोनडी !” अफमर का युर्राटपग छह ॥॥॥ ४५ ४") 
में बिजली की तरह कौंच उठा, 'सच पूछिये तो कमित। ने ही ++ 
में बिलकुन नहीं आती | हाँ, औरतें मुझे महुतप धंव है। ४१) 
पोशाक कंसी लगती है ?” 


अफसर, बीविगाँ भोर ॥ ॥॥। जी 5 


मुझे" *मुझे'* जी, मुझे तो यह पोशाक बहुत अच्छी लगती है प्ररे 
जिम ने ऐसे कहा, जैसे इत थोडे-से शब्दों को व हने के बीच उसे बहुत सोचना 
घड गया हो । 

प्रौढ़ आयु वी श्रीमतीजी के फूलेन्फूले गाल एक पोडशी की तरह लाल 
हो उठे। 

मैने उनकी पोशाक की ओर देखा, वह राजधानी में वही भी देखी 
ज्ञा सकती थीं। दुपदूदा सोफे के हत्थे पर पड़ा हुआथा । मैंने देखा, 
असिस्टेंट का सिर तो जैसे गर्दन से दूटकर उसदी छाती पर लटक गया हो । 

अफसर बोला, 'तव तो आपतबी श्रीमतीजी भी महे पोशाक जहर 
पहनती होगी 4 

जी हाँ, मेरे मित्र का गला जैसे खुश्व हो गया ह्दो। 

व्तो उनको भी कभी लाइग्रे न लेबिन इसी पोशाक भा, अफसर ने 
कहा, 'देखिये, दुपदूटा मुझे विलवुल पसंद नही, चाहें वह हवा का ही क्यो 
न बना हो ! और साहत, जो बात प्रोढ महिलाओं में होती है, वह तरण्पिं 
और युवतियों पेबहाँ? तो लायेंगे नं कहकर अफसर ने धूरकर मेरे मिश्र 
की ओर देखा । 

असिस्टेंट की छाती पर घंटका हुआ सिर जैसे सहसा उठकर उसकी 
छाती पर तन गया। भेरे मिल ने जैसे कुछ घोटवर वहाँ, जहर लाऊंंगा, 
जी! 

जाने असिस्टेंट वी श्रीमतीजी ने अपसर की इस वात का बयां. अर्थ 
लगाया कि वह जोर से हँस पडी मेरे मित्र से वह बोली, 'आपबी सफलता 
के विषय मे मैंने बहुत छुना है। यह भी सुना है कि आपकी सफलता 
आपकी पत्नी वा बहुत बडा हाथ है” 

अफसर ने भी अपने असिस्‍टेंट को श्रीमतीजी वी ओर देखकर ठहींवा 
लगाया और हंसते हुए ही बहा, 'सफलता वी कुजी आजकव बीवियों के 
ही हाथ मे है ! हान्हानहा ! आइये, बीवियो के स्वास्थ्य के लिए हम एक- 
एक पेग ले 
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मैंने आपको वह घटना सुना दी। लेगिन केवल घटना से कोई वहानी नही 
बनती। इस घटना के आधार पर कहानी बुनेगा मेरा मिश्र, जो सदसे 
अच्छी पत्रिका में प्रकाशित होगी। आपसे मेरा अनुरोध है कि वह कहानी 
आप जरूर पढ़ें और उसको प्रशंसा मे दो शब्द अवश्य मेरे मित्र यो लिपने 
की कृपा करें। ७ 


अफमर, बीवियां और मेरे मित्र की कहानी : 737 


श्र्म 


उसके हाल से शहर के बुढ्धिजीवियों के बोच एक अजीब-सी सनसनी फैल 
ययी, गोकि वैसा छुछ होना आज के हमारे समाज में न तो कोई अनहोनी 
हैं और मे आश्चर्यजनक । फ़िर भी बुद्धिजीवी बुद्धिजीवी ठहरे। समाज के 
सर्वसाधारण लोगो से हटकर वे क्राचरण न करें, तो उन्हे बुद्धिजीवी कौन 
कहे ? वह भी एक बुद्धिजीवी या । अपनी विरादरी के एक आदमी का 
ऐसा हाल हो गया है, यह जानकर बुद्धिजीवियो का उसके भ्रति थोडा- 
अधिक भावुक हो उठना जाति-विरादरी के ढाँचे वाले हमारे समाज से 
स्वाभाविक ही था, इतना तो अवुद्धिजीदी प्रेस-ब्यवस्तायी भी स्वीकार करते 
थे, कितु इस बात को एक सनसनी की हद तक खीच ले जाना उन्हे कुछ 
कवियों का ही-सा काम लगता था। वुद्धिजीवियों को उनके इस बथन पर 
घोर आपत्ति थी और इसी बात को लेकर शहर वी सडको पर उनके वीच 
विवाद छिड़ जाता था । 
असल वात यह थी कि उस बुद्धिजीवी का शहर के अबुद्धिजीवी प्रेत 
व्यवस्ताधियों के साथ बड़ा ही गहरा संबध था। वह एक बडी सीमा तक 
उन्हीं पर अवलंबित था। वहू जो-हुछ बना था, उसमे उसकी पा और 

सहयोग का बड़ा हाथ था। 
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बह शहर के पास ही एक गाँव का रहने वाला था । उसके पिता एक 
बहुत ही साधारण किसान थे, जिन मृत्यु उसके बचपन में हो हो गयी 
थी। माँ बडी ही साहसी, परिश्रमी और शरीर और दिल से बडी ही मज- 
बूत स्त्री थी। उसने जपने इकलौते बेढे का पालन-पोषण बड़े धैयें के साथ 
किया । उसने उसे पढ़ने के लिए स्कूल भेजा। लड़का चेहरे से जितना 
बदसूरत था, दिमाग से उतना ही तेज निकला। पिताहीन होने के कारण 
उसे सहज ही सबकी सहानुभूति मिली। बह पढ़ता गया। उसे छात्र-वृत्ति 
मिलती गयी। फीस माफ होती गयी । गाँव के प्रारभिक स्कूल से बह पास 
के कस्बे के उच्चतर माध्यमिक विद्यालय मे पहुँचा और फिर वहाँ से शहर 
के विश्वविद्यालय में । कस्बे से ही उसने ट्यूशन पढाना शुरू कर दिया था। 
ट्यूगन से जो मिलता, उसी से बह अपना खर्च चला लेता था। वर्ष मे एव 
मुश्त जो छात्र-वृत्ति मिलती थी, उसे वह माँ के हाथ मे रख देता धा। माँ 
उस पैसे को और विसी चीज में ख्च॑न कर उससे खेत का टुकड़ा परीद 
लेती । 

शहर में वह एक बहुत ही मामूली कमरे मे रहता था और सस्ते 
होटल में खाना खाता था। एक ट्यूशन से शुरू करके वह आठ-आठ ट्यूशन 
करने लगा था । ट्यूशन पढ़ाने मे वह इतनी मेहनत करता था कि लड़के- 
लड़कियों के अभिभावक उससे बहुत प्रमन्‍त रहते थे । जल्दी ही उसने मौ 
से पूछकर एक साइकिल खरीद ली। लोगो का कहना था कि साइकिल 
खरीदते ही जैसे उसके पाँवों में पंख लम गये। अब ट्यूशनों के अनिरिषतत 
बहू एक और काम भी करने लगा, प्रेत्तो के प्रूफ पढ़ने का । एक अभिभावक 
ने, जो एक प्रेस का मालिक था, एक दिन उससे कहा--मास्ठर साहब, 
हमारा प्रूफ रीडर छुटुटी पर चला गया है। क्या आप एक-दो घटा हमारे 
यहां प्रूफ पढ दिया करेंगे ? 

उसने जवाब दिया--मुझे प्रूफ पढ़ने का तो कोई अनुभव नहीं हे। 

मालिक ने इस पर कहा--उसमे अनुभव की कोई जरूरत नही है। 
चम, गलतियों को मार्क कर देना है। एक-दो पृष्ठ मैं स्वथ करके आपको 
दिखा दूंगा । कुछ चिह्ध है, आपको समझा दूंगा । कुछ भी समझते आपको 
देर न लगेगी। हमारा प्रूफ रीडर तो दर्जा आठ पास है। आप किस समय 


श्रम : 75 
रद 


बैठ सकते हैं, बता दीजिये ? 

“राव के दस बजे के पहले तो मुझे फुरसत नहीं है। साढे नी बजे 
मेरा आखिरी ट्यूशन खत्म होता है। उसवे बाद मैं होटल यामे जाता हूँ 

“>>यह समय तो ठीक नही रहेगा--मालिक ने जरा देर सोचकर 
क्रहम--फिर आप ऐसा कीजिये। शाम को हमारे यहाँ दयुशन पढाने के बाद 
आप प्रूफ ले लिया कीजिये और उन्हें अपने घर पर पढ़कर सुबह भाठ बजे 
से पहले हमारे यहाँ पहुंचा दिया कोजिये ) 

“हाँ, ऐसा हो सकता है॥ लेकिन मुझे प्रूफ पढने का मेहतताना कया 
मिल्लेगा ? 

--एक पृष्ठ का एक आना । एक पृष्ठ पढ़ने में मुश्किल से आपके दो 
मिनट लगेंगे ट्धुशनों से कही अच्छा मेहनताना रहेगा । 

+>तो फिर दे दीजिये । कुछ पहले के पढ़े हुए प्रूफ भी हो, तो दीजिये । 
उन्हे देखकर मै समझ लूँगा कि कंसे प्रूफ पढा जाता है । 

यह काम शुरू करते ही उसके दिनो को सबाई लगातार चढती गयी । 
पहले उप्तकी सुबह चार बजे होती थी और शाम दस वजे। और अब 
उसको झुधह तो चार बजे हो होती, लेकिव शाम कभी रात को बारह बजे, 
कभी दो बजे भर कभी-कभी तो ऐसा भी होने लगा कि शाम होती ही नहों 
और सुबह हो जाती । 

अमल वाट यह हुई कि उसने हिसाव खगाकर देखा, तो प्रूफ पढ़ना 
ट्यूशन पढाने से कही अधिक लाभदायक मालूम पडा। उसने निश्चय किया 
कि धीरे-धीरे वह प्रूफ का काम बढाता जायेगा और एक-एक कर दुयूशन 
छोडता जायेगा। वह प्रेसो में और प्रकाशको के यहाँ प्रूफ के काम के लिए 
चक्कर काटने लगा । उप्तकी सूरत मे, उसको बातो में और उप्तके लह्ृजे मे 
कुछ ऐसी बात होती कि कोई ना न कर पाता | यो ढेर-ढेर-से धूफ साइकिल 
पर लादकर वह रात को दस बजे घर पहुँचता और रात्त-रात भर प्रूफ 
यढता। उसने निश्चय किया था कि प्रूफ का काफी काम मिल जायेया, तो 
द्युशन करना छोड देगा, लेकित बह ऐसा न कर सका ! लगे ट्यूशन छोड़ना 
उसे ठीक न खगा। फिर इस बीच गाँव भे उसकी माँ ने एक ओर काम शुरू 
कर दिया था । 
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महीने में दो-दो सौ, तोन-तीन सो रुपये बेटे से पाकर माँ को खयाल 
आया कि क्यों न एक अच्छा-सा मकान बनवा लिया जाये, दरअसल अब 
उसे अपने बेटे के ब्याह दी चिता हो गयी थी । वह विसी अच्छे घराने मे 
लडके का ब्याह करना चाहती थी और इसके लिए अपने पास एक अच्छा 
चर होना वह वहुत ही जरूरी समजती थी। वह जानती थी कि जैसा घर- 
बार होगा, वैछा ही रिश्ता मिचेगा। अपने बेटे को कमाई पर अद उसे 
पवका विश्वास हो गया था। पदते समय ही जब वह इतना कमा रहा था, 
तो पटाई पूरी करने के दाद तो जाने क्तिना कमायेगा | उसने बेटे से राय 
ली और तुरत मकान में हाथ लगा दिया । 


वह भूत की तरह काम कर रहा था, दिन-रात । रोज तीस-तीस, चालीस- 
चालीस मील वह साइकिल चलाता, ट्यूशन करता, एम० ए० की पढाई 
करता प्रूफ इक्ट्ठे करता, उन्हे पढता और फिर दोड-दोड़कर लौटाता। 
किसी को कभी कोई शिकायत का मौका न मिला। उसका प्रूफ पढ़ना 
शहर में मशहूर हो गया और प्रेस वालो ओर प्रकाशकों के यहां से अथ आप 
ही उसके यहाँ प्रूफ आने लबे । उसका काम बढ़ता गया। 

इस बीच उसने एक और भो झोक पैदा कर लिया। शायद प्रूफ पढ़ते- 
पढते, या हिंदी से एम० ए० करने के कारण; उसे कविताएँ और कहानी 
लिखने का शौक हो गया । यो वह शहर के बुद्धिजी वियो के संपर्क मे आया । 

काम करने की उसको शक्ति की जैसे कोई सीमा ही नहीं थी । लोग 
देखते-सुनते, तो आश्चर्य करते। कुछ लोग उसे राय भी देते कि आदमी फो 
इतनी मेहनत नही करनी चाहिए। अभी जवानी है, शवित है, उत्साह है, 
इसलिए कुछ नहीं मालूम होता, लेकिन ऐसे बहुत दिन तक नहीं भल 
सकता। एक यत्र को भी आराम की जरूरत होती है, यह तो शरीर है । 
लेकिन इस बातो का उत्त पर कोई असर नहीं होता । बह अपनी सुर्य आँखे 
मूंदकर सूजे चेहरे से मुस्करा भर देता । वह एक बड़ा आदमी बनते का 
सपना देखने लगा था। उसमे असीम आत्मविश्वास पैदा हो गया था। 

लेकिन उसे एक धकग़ा लगा ॥ एम० ए० मे बह प्रथम श्रेणी प्राप्त न 
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कर सका ) सभी परीक्षाओं में प्रथम ज्रेणी प्राप्त करने वाले के लिए यह बड़े 
अफसोस की वात थी। उसने सोचा था कि एम० ए० में प्रथम श्रेणी प्राप्त 
करने के बाद उसे जह्दी ही कोई अच्छ नौकरी मिल जायेगी। तब वह यह 
सब जानमाद काम छोड़ देगा। तब इनकी उसे जछूरत ही नहीं रहेगी। 
दरअसल काम के मारे उसके पास बहुत अधिक सोचते-समझने वी सम ही 
ने था। पी-एच० डी० करने की सोचकर उसमे अपने की आश्वस्त कर 
लिया और बदस्तूर अपने कामों में लगा रहा । फिर उसमे एक और मोजना 
बना डाली । प्रकाशकों से आश्वासन पाकर, प्रेस वालो के सहयोग से उसमें 
चटपट अपनी दो पुस्तकें भी प्रकाशित कर डाली। उसकी योजना हर वर्ष 
दो-तीन पुस्तऊे लिखने और उन्हें प्रकाशित करने की थी। हिंसाव लगाकर 
उसने देख लिया था कि इस तरह पाँच-सात बर्षों में वह एक अच्छा-खासों 
प्रकाशक बन जायेगा और उसके लिए एक मुस्तकिल आमदनी का दरवाजों 
खुल जायेगा । ड्रेस वालो ने उसकी पुस्तक उधार में छाप दी, किंतु कार्गज, 
इ्लॉक और पुस्तकों की बँधाई में उ्तका काफी रुपया खर्च हो गया और 
कुछ देना भी रह गया । दो-तीन महीने लगातार बहू माँ को रूपये मे 
वाया, तो माँ का दिमाग खराब हो गया। मकात का काम बद हो गया था 
इस कारण गाँव में उसकी किरकिरी होते लगी थी। लोग उससे 
गये--क्या वात है? मकान का काम क्यों बंद हो गया ? लड़का बया रुपया 
नही भेज रहा है? 
पहले, महीने में कम-्सेन्कम एक दिन के लिए वह जएर माँ से मिलने 
जाता था, सेकिन इधर व्यस्तता के बहुत अधिक बढ जाने के कारण वह दो- 
तीन महीने मे एक बार भी हि 
ही लिखी थी । माँ ने पहले सोचा कि किसी को बेढे के पास भेजकर उसका 
समाचार मालूम करे, लेकिन फिर यह. धि किर 
हाल मे हो, एक दिन उसने खुद ही शहर जाने की बात तय कर डाली 
उसने अपने साथ चलते के लिए एक आदमी ठोक निया चर में ताल 
लगाया, पड़ोसियों वी सहेजा और चल पड़ी । 
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वे सुबह दस बजे शहर के स्टेशन पहुँच गये | खोजते-खोजते वे उसके कमरे 
पर पहुंचे, तो बारह वज गये थे । दरवाजे पर ताला पडा था। पडोसियों ने 
बताया कि वह सुबह छह बजे निकल जाता है और रात के दम बजे के 
पहले नही लौटता। हाँ, रात-रात भर उसके कमरे मे रोशनी जलती दिखायो 
देती रहती है । शायद रात में भी वह कोई लिखने-पढ़ने का काम करता 
रहता है। 

बेटे को ऐसी दिनचर्या के अदाज से ही माँ बौखला उठी। रात के दस 
बजे तक उसके आने का इतजार करना पडेंगा, यह कोई मामूली परेशानी 
की बात न थी। उसने अपने साथ आये हुए आदमी से कहा--उसका 
कमरा मिल गया है) चाहे वह जब आये, मुझे तो उससे मिलना ही है । 
लेकिन तुम काम-धंधे वाले आदमी ठहरे, खेवा-खर्च लो और जाओ । मै दो- 
एक दिन में आऊंगी । हमारे घरद्धार का खयाल रखना । 

असल मे वह यह नही चाहती थी कि उसके और उसके बेटे के बीच 
कोई तीसरा आदमी रहे भोर उनका कच्चा हाल मालूम कर ले । उसकी 
समझ में ही नहीं आ रहा थाक्रि आखिर दिन-दिन भर, रात-रात भर 
उसका बेटा कया करता है। वह पडोस के एक ओसारे में दिन-भर पडी 
रही। घर से जो लाई-चना लायी थी, उसे ही खाकर पानी पी लिया। 
उसकी नजर अपने बेटे के कमरे के दरवाजे पर ही टिकी रही । शाम हुई, 
फिर रात । रात को यह सोचकर उसने कुछ भी न खाया कि बेटे के आ 
जाने पर ही खायेगी । 

पडोसी ने दरवाजा वद करने के पहले उसे ताकीद की कि यहाँ से 
जाते समय वह रोशनी गुल कर दे। वह वेठी-बेठी जम्हाई लेती रही | इस 
डर से नही लेटी कि नीद न आ जाये । 

चारो ओर सोता पड गया। सामने की गली भाँय-भाँय करने लगी। 
कुत्ते भोकने लगे। ऐसी उबाने और घकाने वाली प्रतीक्षा उसने जीवन में 
कभी भी न की थी। कडी मेहनत करने वाली के लिए यो निठल्ले बैठकर 
ऐसा इतजार करना मरन की तरह था। ऊद, थकान और भूख के मारे 
उसे गुस्सा आने लगा। ताकते-ताकते उसको आँखें दुखने लगी और मन 
चैचैन हो उठा। उसे अब यह भी शकरा होने लगी कि कही ऐसा न हो कि 
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लंडवा कही आपे ही नही । जाने इतनी रात तक वह कहाँ रहता है और 
क्या करता है। 
चह उठकर खडी हो गयी । जिस्म के पोर-पोर में दर्द हो रहा था। 
टाँगें दुख रही थी । कमर अकड गयी थी। किसी तरह धीरे-धीरे पाँव रख- 
कर बह ओसारे से उतरी और गली मे खड़ी होकर क्षासमाव की ओर 
ताकने लगी । तारों से वह समय का कुछ अदाज लगाना चाहती थी, लेकिन 
अपने ऊपर जो थोड़े से तारे उसे दिखायी दे रहे थे, उनसे उसे कोई भी 
अंदाज न हुआ। उसे आश्चर्य हुआ कवि यहाँ का आसमान कितता छोटा है 
और यहां तारे कितने कम और अपरिचित हैं ! तिमडरिया तो कहीं दिखायी 
ही नही पडती ) 
बह ओसारे पर चढ़ आयी भौर आखिर परेशान होकर तय कर लिया 
कि बोस-बीस़ करके बीस बार राम-नाम लेगी। फिर भी लटका व आया, 
तो चना-लाई फाँककर वह लडके के कमरे के दरवाजे के सामने जा लेटेगी। 
लेबिन उसे ऐसा न करना पडा । अभी दसवी बार ही वह जाप कर रही 
थी कि गली खडक उठी और उसने साइकिल से अपने लडके को उतरते 
हुए देखा । लेकिन इस समय वह इतने यूस्गे भे थो कि उसे पुकार भी ने 
पायी । उसे देखते ही बढ हफर-हफर हाँफने लगी । उसे लगा कि इस समय 
बह सामने पड जायेगा तो बिना मारे न छोडेगी । 
लड़के ने साइकिल दोवार से टिक्रापर ताला खोला | दरवाजा खोल- 
कर, साइकिल लेकर अडर गधा। अदर फीकी-सो रोशनी हुई। बह यह 
सोचकर उठने को हुई कि लड़का अब अपना दरवाजा बद कर देया । लेकिन 
दरवाजा बद न हुआ, तो वह फिर वही बैठ गयी ! बह देखना चाहती थी 
कि लड़का अब कया करता है। वह गुस्से मे ही सोचने लगी, बाप रे टाप । 
दिव-दित भर काम ! रात-रात भर वाम | वह कब आराम करता है ? कथ 
सोता है? मैं भी खेत े घर मे हाड तोड मेहनत करती हे, लेकिन एक 
रात न सोऊँ, तो क्या दूसरे दिय कोई व:स कर सकती हूँ ? और यह लड़का 
है कि दिन-रात काम करता है । न आराम करवा है, न सोता है। यह कैसे 
जियेगा ? कब तक जियेगा २ 
दरवाजा खुला रहा । रोशनी झाँफ़ती रही। कोई आवाज नही चह 
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गुस्से में हफर-हफर हाँफती रही, खुले दस्वाजे की ओर देखती रही ओर 
सोचती रही | उसकी भूख-प्यास हिरा गयी थी। नींद चली गयी थी। वह 
रात-भर यों ही बैठकर देख लेना चाहती थी कि पड़ोसी की वात में कितनी 
सचाई है। भला कोई बिना आराम किये, घिना सोये चौवोस घंटे कैसे काम 
कर मऊता है? अगर यह बात सच निकली, तो वह इसे एक मिनट के लिए 
भी यहाँ नहीं छोड़ेगी। उसे लड़के से हाथ नही घोना है । हो चुकी कमाई । 
बन चुका मकान, नही होगी किसी बडे घर में शादी, तो न हो, बह किसी 
छोटे घर की बहू से ही सत्र कर लेगी। झोंपड़ी मे ही रह लेगी। लेविन 
यो बेटे को खून सुखाने वाला वगम नहीं करने देगी। बाप रे बाप ! इसे 
शुछ हो गया, तो उसका बया होगा ! लोग कहेगे, माँ ने बेटे से रात-दिन 
काम कराके उसकी जान ही ले ली | जर-जायदाद का ऐमा भी लोभ क्या ! 
लोग ताज्जुब करते थे, वह खुद भी ताज्जुब करती थी पविः लड़का पढ़ता है, 
शहर मे रहता है, कंसे वह अपना यर्च चलाता है और कैसे इतना-इतना 
रुपया हर महीने भेजता है। किसी को क्या मालूम कि लड़का दित-रात 
कलेजा फाडकर काम करता है । 

उसका गुस्सा जाता रहा। उसका दिल पस्तीज उठा। बह चुपके-चुपके 
रोने लगी। उसे लगा कि वही अपराधिनी है। उसने कभी लड़के से क्यों ने 
पूछा कि आपिर वह इतनी वडी कमाई कंसे करता है? बह तो बहुत पुश 
थी कि लड़का पढ़ भी रहा है और इतना कमा भी रहा है**'पढाई पूरो 
करने के बाद बह वितना कमायेगा'*'कितना कमायेगा ! आग लगे इस 
कमाई पर | इस तरह कोई जान पर स्ेतकर कमाई करता है ! 

उसे हैरानी हुई कि यो बैठकर वह नया देखना चाहती थी ? अब क्या 
देखना शेष रह गया था ! उसने आँखें पोछ्लो । लेकिन मन स्थिर हो ही ने 
रहा था, जैसे पेट में हुत समा गयी हो और मुंह से चीख निकल जाता 
चाहती हो । वह घर पर बैठकर इज्जत बटोर रही थी और यहां उसकी 
जिंदगी की दोलत लृटी जा रही थी' “बह पोटली समेटकर, उठ पी हुई, 
तो जैसे उसके पाँवो मे जानही न हो। ठांगे थर-यर कॉँपते सगी । फिर 
भी उसने अपने को सेभाला। वह जानती थी कि फिर बैठी, तो बैठो हो रह 
जायेगी। उमने मुककर पानी-भरा लोटा उठाया और सीढियाँ उतरी।/« 





श्रम : 


दरवाजे पर जा विह्वल-सी होकर पुकार उठी--भैया ! 

लडके ने चौककर दरवाजे की ओर देखा और लपककर दरवाजे पर 
जा माँ के पाँव छुए। फिर उसका मुंह निहारता हुआ बोला---इस समय 
तू कैसे आयी, माँ? तू बीमार है कया [--उसकी वाह पकड़कर वह उसे 
अदर ले आया। जमीन पर विछी चटाई पर बैठाया और हडबड़ी मे 
बोला---तू बैठ, मैं तेरे लिए कुछ खाने को लाऊँ। 

उसका हाथ पक्रडकर, उसका मुंह निहारती हुई माँ बोसी--मही, 
इतनी रात को अब क्या मिलेया और मैं क्‍या खाऊँगी ! तु बंठ ! 

हाथ छूडाकर बह बोला--नही-तही, माई ! यहाँ हर समय हर चीजे 
मिलती है। मैं अभी दो छत मे लेकर आता हूँ ।---उसमे चटपट कपड़े बदलें, 
साइकिल उठायी और दरवाजे के बाहर हो गया । 


चटाई पर एक छोटी-सी चौकी थी, जिस पर ढेर सारे कागज, एक कलम 
और लालटेन रखी हुई थी। कलम खुली हुईं थी। शायद वह कुछ लिख 
रहा था। कमरा बहुत ही छोटा था। उसमे कोई खिडकी नही थी | इसी- 
लिए उसने दरवाजा खुल। रख छोडा था। लालदेन रोशनी कम और धुआँ 
ज्यादा उयल रही थी। कमरे मे चारो ओर दीवारो से लगकर किताबे सजी 
थी। एक ओर एक कोने में एक छोटा-सा वव्सा था, उस पर एक दरी में 
विस्तर लपेटकर रखा था! वकक्‍से के ऊपर कीलो से एक-दो कपडे लटक 
रहे थे और बगल मे गिलास से ढंकी हुई एक सुराही थी । 

इतनी सारी जिताबें ! उसकी समझ में नआया कि इतनी सारी 
किताबों का लडका क्या करता होगा । उसने चौकी पर से एक-दो कागज 
उठाकर यो ही देखा। वह पढ़ी-लिखी नथी। उसने योचा, युझले कुछ 
पदना-लिखना आता, तो शायद समझ पाती कि लड़का क्या करता है । 

गली खडकी, तो उसने दरवाजे की ओर देखा। लडका साइकिल 
लिये-दिये अदर आ ग्रया। वह काँप रहा था। उसने माँ के आगे बेले रख 
दिये और पैट की जेबो से सतरे और सेव निज्ञाल-निकालकर रखने लगा 
बह हॉफता चला जा रहा था ओर हल्के-हल्के यांस भी रहा था। उसने 
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घुराही से ठालकर पानी दिया और माँ से कहा--खा ले, माई ! मैंने सोचा 
इस समय फल ही अच्छे रहेंगे। तेरी तवीयत खराब थी क्या ? तू घर से 
कब चली थी ?--और वह संतरा उठाकर छीलने लगा। 
उप्तका हाथ रोककर मौ ने कहा--रहने दे, इस समय कुछ भी खामे 
को मत नही करता । सुबह खायेगे । 
“-नही,--लड़के ने कहा--कुछ खा के सो । मैं बिस्तर लगा देता हूँ । 
“और उसने छिला हुआ संतरा माँ के मुँह की ओर बडा दिया। 
उससे खाया नजा रहा था, फिर भी वह या रहो थी। लडके ने उसे 
कई केले भी छीलकर दिये । फिर सेब भी काटकर दिया । माँ ने कहा+-तू 
भी कुछ खा। 
“-मैं तो भर पेट खाकर आया था।*" कब आयी, बताया नही ?ै 
--भैया, उस ओसारे की बत्ती गुल कर आ। उल्होने बुझा देने को 
कहा था । मैं भूल गयी । 
लडका दोडकर गया ओर वत्ती बुझा आया। गली में अधकार छा 
गया। कमरे की मद्धिम रोशनी और भी सिऊ्ुुड गयी । लड़का बुछ हडबडी 
में मालूम होता था। बह बोला--अब तू जरा चढाई से उठ जा, तो मैं 
बिस्तर बिछा दूं । दिन भर की तू थकी है, सो रह, सुबह बातें करेगे । 
वह चटाई पर से हट गयी। लडके ने चौकी हटायी और उस पर 
बिस्तर फला दिया। माँ ने पौढ़ते हुए कहा--तू भी अब सो रह। जाने 
इतनी रात तक तू कहाँ क्‍या करता रहता है ! पडोसी कहता था, तू दिन- 
दिन भर, रात-रात भर काम करता है ''। 
>-तूं सो जा माई ! सुबह बाते करेंगे। इस समय एक जरूरी काम 
करना है। थोडी देर में मै भी सो जाऊँगा ।--और वह प्रूफ पढ़ने लगा । 
माँ को नींद क्या आनी थी, वह चुपचाप पड़ी रही । देखने मे लडके 
का स्वास्थ्य कुछ बुरा न लग रहा था। उसने तो सोचा था कि जब वह 
इतना काम करता है और आराम विवकुल नही करता, तो जरूर सूखकर 
काँटा हो गया होगा । लेकिन ऐसा नही था । उसकी देह भरी-भरी लग रही 
थी । चेहरे पर भी काफी माँस आ गया था। वह खुश भी नजर आ रहा 
था। उसे देखकर कोई भी न कह सकता था क्ि वह इतना काम करता है डॉ 
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भौर भाराम बिलकुल नहीं करता। चेहरे पर कोई थकावट का चिह्न भी 
नहीं था ! 

“इतनी सारी विताबें कैसो है, भैया र--आखिर माँ बोल पडी । 

--ू अभी तक नही सोयी ?--वह बोला--तू बस सो जा, नही तो 
कल तेरी तबीयत और भी खराब हो जायेयी । सुबह बाते करेगे । 

लडका इस समय कोई वात नही करेगा, यह सोचकर बह चुप हो गयी । 
उसने सोने की कोशिश की और जल्दी ही उसे नींद था ग्रगी । 

सुबह नीद खुली, त्तो लड़का कमरे मे नहीं था। वह उठकर बैठी ही 
थी कि पड़ोसी को एक छोटी लडकी मे दरदातजे वर आकर कहा--ताईजी, 
हमारे यहाँ चलकर मुंह-हाथ धो लीजिये । भाई साहब थोड़ी देर में आयेंगे। 
मैं कमरे मे ताला वद कर देती हूं ) 

लडके का यह व्यवहार उसे बडा अजीब लगा। लडकी ने अदर आकर 
ताला उठा लिया । उसमे चादी लगी हुई थी । उसने कहा--नहाना हो, तो 
कपड़े भी ले लीजिये, ताईजी ! 

बह नहा-धोकर तैयार हुई थी कि उसी लड़की ने उसके प्रास आकर 
कहा---चलिये, भाई साहव था गये। 

लडका चौकी पर कई दोने सजाकर इतजार कर रहा था। लडकी के 
साथ बह वमरे में आयी, तो लडके ने जल्दी मे लडकी को थोड़ी मिठाई 
देकर घलता कर दिया बौर दरवाजा उठंगा दिया । माँ से कहा--अच्छी 
तरह खा-पी ले, माई ! रात कुछ नही खाया था। 

माँ चटाई पर बैंठती हुई बोली--मैं तेरे पाठ खाने-पीने भागी हूँ, रे ? 

लडका जरा हँसकर बोला--मै ज/नता हूँ कि करू क्यों आयी है। मैं 
बिलकुल ठीक-ठाक है। इधर वुछ महीने से पैसे तही भेज पाया, क्योकि 
यह बिताबो का एक नया धरष्ठा शुरू कर दिया है ) इसमे बहुत रपया लग 
गया है। कुछ देना भी पड गया है। लेकित दस धंधे से मुझे बडी-बडी 
उम्मीदे हैं । दो-चार महीने वाद रुपये लौटने शुरू होगे। तेकित आज शाम 
तक में कुछ रपयो का इतजाम कर दूंगा। कल सुबह ही की गाड़ी से तुम 
चली जाता। माने का वास फ़िर शुरू कर दो। अव मैं बराबर पैसे 
भेजूँगा ।'“'त्‌ जल्दी खा ले, मुझे काम से जाना है । 
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एक ही साँस में, जल्दी-जल्दी सभी वाते लड़का कह गया। अब तो 
कोई बात पूछने की रह ही नहीं गयी । फिर भी मिठाई का एक टुकड़ा 
उठाती हुई वह बोली--अब तेरी पढाई पूरी हो गयी, कोई नौकरी क्यो 
नही कर लेता ? तूने तो ऊँची पढाई की है। कोई बडी नौकरी जरूर मिल 
जायेगी | कलक्ठर-दरोंगा भी तो हो सऊता है ? 

सुनकर लडका मुम्कराया । बोला--हो सकता हूँ । कोशिश करूँगा । 
तू जरा जल्दी-जल्दी खा ले । 

--इतनी जल्दी है, तो तू जा। मैं खा लूंगी। 

लडका हंत पडा। बोला--माँ, मेरी आदत ही कुछ ऐसी हो गयी है 
कि एक मिनट भी बिना काम के नही बैठा जाता । तुझसे ही मैने यह आदत 
सीखी है। रात को मैं जल्दी आ जाऊँगा। सुबह पाँच बजे तुम्हारी गाडी 
जाती है । 

-+रात की तू कहेगा, जल्दी खा-्पीकर सो रह, सुबह गाड़ी पकडनी 
है । फिर मैं वाते कब करूंगी ? 

“>वाते क्या करनी है, माँ? सब तो मैं तुम्हे बता चुका हूँ ! और 
कोई बात बाकी हो, तो कर ले । 

-+कई जगहों से तेरी शादी की बाते चल रही है''* 

--सतू कही भी पक्की कर ले । 

“ऐसे ही पक्की हो जायेगी? कोई तुझे देखने यहाँ भाये और तुझे 
इस हालत मे देखे ** 

“सो मैं कया करूँ ? 

-+एक अच्छा-सा घर ले ले। कुछ सर-सामात कर ले। अच्छे कपड़े 
पहन । जरा ठाठ-बार***देखने वाले यही सब देखते है'** 

“ठीक है, सद कर लूंगा। और कुछ ? 

+-मव तक कर लेग्या ? 

-“जल्दी ही'''दो-तोन महीने मे । 

“हाँ, सब करके मुझे लिखना, ताकि वात आगे चलाऊं। और रुपये . 


भेजना बद न करता । मकान का काम हरग्रिज नही रुकना चाहिए, वर 
सारी बनी-वनायी इज्जत" 


श्रम 


__होक है। तो अब अंजाऊँ? 
__जा, भाई, जा ! तेरी जान तो जैसे सांसत में पडी है'* 

लडका हँसा। हँसते हुए ही कमरे से बाहर हो गया । 

बह हैरान-सी दरवाजे की ओर देखती रही। लड़का इतना काम 
लिवल गया था किमोाँकी भी उसे परवाह नहीं । वह नाराज हो कि घर» 
उसकी समझ में मे आ रहा था। उसे अपने दिन याद आये, जब लडकी 


भते यह आदत सीखी है। आदत तो कोई बुरी नहों!” 
इसी समय वह लडकी फिर भा गयी। उसके सामने मिठाई-पूरी ञ्यों- 
क्री-त्यो पडी देखकर उसने आश्चर्य से पूछा--अभी आपने खार्गी नहीं, 


_-हाँ, उसको काम से एक पल की भी छुटूटी नहीं है ! 
और बहुत रुपया कमाते हैं, ताईजी अम्मा 
बहती हैं, एर्क दिन वो बहुत वर्ड आदमी हो जायेगे । 


माँ मन-हीन्‍मत खुश हुई। बोली--टेमने बहुत तकलीफ उठायी हैं 


मोटा-झोटा पहनती हैं; मोटा-झोटा खाती हूँ । 
_..फिर भी चलियें, आहँस्नवाजार घूमकर देख लीजिये | दिन-दिन भर 
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कमरे में बैठकर क्या करेंगी ? आप तैयार रहियेगा। अम्मा जैसे ही खाली 
होंगी, मैं आपको लेने आऊंगी। 

लडकी चली गयी। माँ मिचरा-मिचराकर खाने लगी। चीजें सभी 
अच्छी थी, लेक्नि जैसे वह कोई कमी महसूस कर रही थी । उसे लग रहा 
था कि लडका अगर पास मे बेठा होता, तो वह अच्छी तरह या लेती । 
लेकिन वह तो उसकी ही तरह सिर्फ काम को ही जानता है। उसे याद 
आया, उसने भी तो ऐसा ही किया था। उनके मरने के बाद कब उसने 
फुरसत से बैठकर खाना खाया, या लडके को अपने सामने बैठाकर खाना 
खिलाया ? यह कैसी अजीव बात है कि इतने वरसो के बाद उसे आज यह 
पहली बार एहसास हुआ है कि इस तरह खाना और खिलाना'!* 


एक बडे अफसर को, जिसके यहाँ वह रात को एक घटा ट्यूशन करता था, 
साहित्य मे गहरी दिलचस्पी थी । वह उसकी रचनाएँ पढकर बहुत प्रभावित 
हुआ था और उसके हाल पर उसे बड़ा तरस आया था । ऐसा प्रतिभाशाली, 
कर्मठ भौर उच्च शिक्षा प्राप्त युवक घर-घर ट्यूशन करता है और प्रेस-प्रेस 
भ्रूफ बदोरता फिरता है, उसे यह बहुत बुरा लगता था । वह उसके लिए 
कोई ऐसी व्यवस्था करने की चिता मे था, जिससे उसे भाग-दौड़ भौर बेकार 
के कामों से छुटूटी मिले । एक सयोग मिला, तो एक दिन उसने उससे बात 
की । उस शाम को उसने अपने बच्चों को सिनेमा भेज दिया। अपने वक्‍त 
पर वह आया, तो उमे वह ओसारे में ही मिला। बोला--आज बच्चे 
पिक्चर चले गये है। आप आइये, मेरे साथ चाय पीजिये। 

“जमा कीजिये, मै चाय नही पीता । आप पीजिये ओर मुझे आज्ञा 
दीजिये। मेरे पास बहुत काम है। 

अफसर को बहुत बुरा लगा। फिर भी उसने कहा--आपसे कुछ 
जररी बाते करनी है ।**'मेरे कार्यालय मे एक जगह है, आप काम करना 
चाहेगे ? 

-+कितनी तनख्वाह मिलेगी ?--उसने पुछा । 

>तीन-चार सी। 


श्रम : 87 


और दूसरे ही वि (न से बह. कार्यो मे काम करने लगा। वह विश्व 
विद्यालय के मे जो दोपहर श्रेध सबधी कार्य करता 
था, उसे वेद कर (दिया और दूसरे सर्व काम बे चलते रहे । कई महीने 
बीत गये और मा कक नौकरी मिल बावजूद 
उसके जीवन मे ब्यस्तता और काम-धाम में कोई परिवर्त आया, 
उसे आश्चम हुआ उसमे फिर उस: करने की सोची/ लेकिन 
[हम्मत न हुई । 


लिया ड्से 
उनकी झाड-पोछ के (लए एक लड़का प्री रख लिया था । 
की पहले विक्की का हिंसाव वह अच्छा *ी था । उे आँख 
मंदकर संब' कर गया था और आगे के की योजना 
लीची। 


--ज््_लललललतत जा 


7।एए 
द्दः न्‍ः 
अरघात (कर्विता मंग्रद : /984) की 
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एक दिन मेहमान आये और सव कुछ देख-सुन गये। माँ ने शादी तथ होने 
की सूचना दी | आनन-फानन मे तिलक चढ़ा और फिर शादी हुई और वह 
माँ और दुल्हन को लेकर शहर के मकान मे आ गया । यह सब कुछ हो 
गया, लेकिन उसके जीवन में कोई अंतर नहीं आया। पहले ही की तरह 
वह छह बजे नाश्ता करके चला जाता। साढ़े नौ बजे घर लौटता और 
भोजन करके कार्यालय चला जाता । फिर रात को कभी दस बजे और कभी 
बारह बजे वापस लौटता। माँ ओर दुल्हन उसका इंतजार करती रहती । 
वह जल्दी-जल्दी कपड़े बदलता ओर प्रूफ का पुलिदा खोलकर, मेज पर 
बैठकर घही थाली लाने को कहता। बाये हाथ से खाना खाता रहता, 
दाहिने हाथ से प्रूफ ठीक करता रहता। 
सब सो जाते । वह कव सोता, किसी को मालूम न होता। लेकिन 
सुबह ठीक छह बजे वह नहा-धोकर नाश्ते के लिए तैयार दिखायी पडता। 
माँ और दुल्हन उसका यह तौर-तरीका देखकर दिन-रात बुढ़ती रहती। बे 
क्या करे, उनकी समझ मे न आता था। माँ यह सोचकर दुल्हन के साथ 
आयी थी कि पाँच-सात दिन मे उसकी घर-गृहस्थी ठीक-ठाक करके गाँव 
लौट जायेगी। लेकिन उसने जब यहाँ यह नवशा देखा, तो उसकी समझ में 
न आया कि क्‍या करे । आखिर उसने कई दिन देख लिया, तो एक रात वह 
उसके पास आयी, वह ध्रूफ पढने मे डूबा हुआ था। माँ की आवाज उसके 
कानो मे पड़ी, तो चौककर उसने उसकी ओर एक वार देखा और फिर प्रूफ 
पढ़ने लगा । 
माँ का पारा चढ़ गया। उसते उसकी कलम पकड़ ली और क्हा--मैं 
तुमसे एक बात करने आयी हूँ । सुन लो, फिर काम करो | 
परेशान होकर उसने कहा--इस समय बहुत काम है, माई ! कल बातें 
करेंगे । थ् 
--कल सुबह ही मैं चली जाऊंगी--माँ ने कड़े स्वर में कहा--मेरी 
बात तुम इसी समय सुन लो ! 
“--तो कह डालो जल्दी से । 
+ुम्हारा इस तरह रात-दिन काम करना कब तक चलेगा २ 
एक पराये घर की लड़की को जो अपने घर लाकर बैठाया है, 


श्र 


बह उसका मुंह दहेसे ताक झसे उसकी कोई वात उसकी 
समझ में ही न भा रही हो 
इस तरह मैरा मुँह बयां रहाहै? वे घर की लड़की 
॥ गाय है। ऊछ कहती नहीं, त्तो बया यह मतलब है कि 
बह कुछ चाहती भी न होगी? तुम्हारे इस तरह तः -दौड़ और 
काम कर लगे कि क्लसी भी वात का खयाल ही नहीं 
रह गया मैं तुमसे पूछती हूँ, यही था, तो बयों की 
_._इसलिए की, बयोकि तुम चाहती थी, 
चुप टटकर कहा- परी हो गयी और तू इस 
तरह की बात करता है तुझे शर्म नहीं आती उठ ! जाकर 
कमरे मे सो 
माँते उसका हाथ पकड़कर खींचा) तो वह गिई कर योला' 
माई, ये सब प्रूफ मुझे कल देने हैं। पह करोब झुपये की कार्म 
चलता है कि नहीं माँ विंगडकर बोली- है कमाई कर 
चुका ! अब घोड़ा कम भी ५»तो बिजली नहीं मिर पड़ेगी ! चले तू 
मी ने उसे घसीठा, तो करीब-करीव रोकर |, तू नहीं 
कि यहाँ का मेरा खर्चे कितता वर्ड गया है ! फिए तीन-वीत बिताने 
छपते को भी दे रखी हैं । पास पे बहुत दसा काम से किया, 
तो गन 
'] अब अवते को अधिक संभाल का यी। जीवन बद पहली बार 
उसने वेे पर हीथ दिया और उ्तका हाथ छो से अपने कम 
मे रोने लगी। लड़के पर हीथ छोड़ने हो रहा था । 
उत्ते आशा थी कि लड्टका आकर उस्ते चुप करामेंगा और उसकी बात मान 
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जायेगा। लेकिन वह न आया, तो उत्तर पछतावा और भी बढ़ गया। 
लड़का कही नाराज न हो यवरा हो, मह शंह्ता भी उसे काटने लगी। आज 
तक उप्तने उसकी एक भी बात न टाली थी। लेकिन आाज'''काम उसे 
इतना प्यारा हो गया है कि औरत और माँ की भो उत्ते कोई घिता नहीं। 
जवानों के लिए जो सबसे जरूरी चीज होती है, उससे भी वह बेखबर हो 
गया है। है भगवान ! लड़के को यह क्या हो गया ? 

माँ धीरे-धीरे रो रही थी और सोच रही थी। सोचते-सोयते ही उरो 
अपने पुराने दिन याद आ गये। जब वे मरे थे, उसकी आयु बाईस-सेईरा 
से ज्यादा न होगी। वह उम्न कोई पूज्ा-पाठ करने की तो नहीं होती, 
लेकित उतने क्या किया ! उठते सब्र याद था । काम, फाम और काम, और 
थकान से चूर होकर घड़ी-दो घड़ी के लिए रात में पड रहना। और किसी 
बात का उस्ते ययाल कब आया ? ऐसे भी कई अवसर आये, जब उसे पेत- 
खलिहान में अकेली पाकर किसी ने छेड़ा, लेकित वह तो णैसे सब पुछ 
भूल गयी थी । काम की आग में सब भस्म हो गया घा''*हे भगवान ! एसी 
उम्र मे कही लड़के का भी तो वही हाल''* 

पछतविे के मारे उत्तका कलेजा फटने लगा। उसने अपने भांसू पोंछे । 
सिप्तकी रोकी और उठकर लड़के के कमरे की ओर चती उशका मगुहार 
करने। दरवाजे से ही उसने देया, लड़का मेज पर बंढठा काम पार रहा था, 
जैसे कि कही कुछ हुआ ही न हो। यह देपफर वह सन्‍न रह ययी। बडे धेग 
से नाई फिर उब्ल उछो। कनेजा जंगे दूक-दूक हुआ जा रहा था । यहाँ 
एक क्षण भी वह भौर रुक जातो, तो जाने पया हो जाता। यद्‌ ज्ौटपार 
अपने विश्तर पर जा पड़ी और मुंह में लुग्गा दूंगकर प्रिलयती रही, तड़पती 
रही । सारा अपराध उसका अपना ही लग रहा था'''देत "मात *र 
हेतियतदार बनते का लोभ'*'है भगवान ! सब तो बना, सब तो हुआ, 
लेकिन लड़का क्या हो गया ? 

रात-मर वह सो न सकी | सुबह लड़के का साम्रता बह संस करेगी, 
उप्तकी सप्रप्त न आ रहा धा। जो कहना नदी चादिए था, यह भी - 
चुक्ती थी। जो कप्ती न किया था, उत पर हाथ भी छोड़ चुरी | 
कोई नतीजा न हुआ | आगे क्या होगा । 


कर आऊंगी (--उसके सिर परे हाथ रण कहा-:' चबराओं 
नहीं, बेटी ] सब ठीक हो येगा। तुम साथ चली चलोगी, तो 
उसके खाति-पीने की इतजाम कौन करेगा ? वह हमारे लिए हो तो इतना 


उसकी नौकरी अस्थायी थी। अफेलर अपनी ओर से उस रद बढाता 

ज्ञाता था ६ एक दिन ही उसके तवाद का फरः गया) 

(र की आशा थी कि उसकी बदाई-पार्टी मे जहर सम्मिलित 

होगा । लेकिन वहाँ उसे ने पाकर भी कोई नहीं हूं को ज 

बह दयूशन पर के यहाँ आया, त्तो से अपने पास बुलाक ;र उसका 
थे 

कोई बात करेगा । लेक्नि नहीं । उसने पैसे जेब मे रखे और नमस्कार कर 


कमीशन की. ओर से ख़िज्ञापन निव ले गया । में उसे उस विषय 
मे बताया, लेकिन कोई ध्यान ने दिया । एक ये अफसर 

अपने पास चुलांबर बहा कोई अनियमि' ही, इसलिए मैं 
यह वार्रवाई की हद पके हिंते में भी यही है कि भी कमीशन के समक्ष 
उपस्थित होकर [है पद ;र लें ॥ आप नी दे दे । 
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दे दूगा--उसने कहा । 

--जब तक कमीशन से चुनाव नही हो जाता, काम करते रहिये । 

--करता रहेगा--उसने कुर्सी से उठते हुए कहा--अब आाज्ञा है? 
बहुत सारा काम पड़ा है ! 

नये अफसर ने उसे घूर के देखा और सोचा, यह तो बड़ा ही अजीब 
आदमी है। उसे आशा थी कि वह उससे कुछ सिफारिश वरगरह के लिए 
कहेगा, लेकिन वह तो जाने के लिए तैयार खड़ा था । मन-ही-मन घिढ़कर 
उसने कहा--जा इये ! 

उसने अर्जो दे दो और इटरव्यू में भी हो आया। लेकिन चुना नहीं 
गया। एक बिलकुल नये आदमी को ले लिया यया। लोगों ने सुना, तो कहा 
कि यह बड़ा अन्याय हुआ है। ऐसे परिश्रमी, योग्य, ईमानदार, के्तेब्य- 
परायण और अनुभवी आदमी को नही लिया गया, आश्चर्य है ! लेकिन नये 
अफसर ने, जो कि स्वयं कमीशन में एक विशेष सदस्य की हैसियत से 
उपस्थित था, बताया कि उसने इटरव्यू में अच्छा नही किया था / सवालों 
के जवाब उसने इतने संक्षेप में दिये थे कि उसे अच्छे अंक मिल ही नहीं 
सकते थे । 

लेकिन उसे कोई अफसोस न था। उसने अपना शोध-कार्य फिर शुरू 
क्र दिया और अपने कार्यक्रम बरकरार रखे । माँ जो आशा करके गयी थी, 
बह फलीभूत्त न हुई थी । 

लेकिन दो-तीन महीने में ही उसके कार्यत्रमो में तो कोई विशेष नहीं, 
उसके चेहरे और आँखों मे एक स्पष्ट परिवर्तत दिखायी देने लगा। चेहरे 
पर चिता की छाया और आँखों में कुछ-कुछ खोया-खोय्रापन-सा । लोग 
उससे पूछते कि क्या बात है, तो वह मुस्कराकर टाल जाता। घर में भी 
अब दुल्हन कभी-कभी रात या दिन में उसे बिस्तर पर पडे देखती, नीद में 
सोये नही, वल्कि या तो छत को ओर एकट्क देखते हुए, या यों ही आँखें 
बंद क्ये हुए और उसांसे भरते हुए। पहले वह जल्दी-जल्दी खाने की थाली 
बिलकुल साफ कर देता था, लेक्नि अब मिचरा-मिचराकर खाता और 
थालो में बहुत-कुछ छोड भी देता । देखते-देखते वह बहुत हरक गया, तो 

न ने माईजी को चिट्ठी लिखी । ० 


श्रम 


होती । बुद्धिजीवियो तो एक सूनसनी-सी फैल गयी। उन्होंने ऐलान कर 
दिपा कि द्रेस-व्यवस्तामियों के घनघोर ज्ोषण के कारण ही वह विक्षिप्त हो 
गया है। उसके इलाज वी पूरी छ्म्मेदारी उन्ही पर होनी चाहिए। 


एक सुबह माँ आयी, तो उसका मुँह देखते ही छाती पीट-पीटकर रोने 
लगी--हाथ ! मेरे लाल को यह क्‍या हो गया ? कंसी अच्छी तंदुरुस्‍्ती थी 
मेरे भैया की ! अचानक यह वया हो गया कि मेरा कलेजा सूखकर काँटा 
हो गया ? 

यह वैठा-बैठा शुन्य दृष्टि से माँ को देख रहा था। माँ ने उसकी यह 
दृष्टि देखी, तो उसको सनाका हो गया ! वह दोडकर उसके सिर को 
अपनी गोद मे लेती चीख उठी--हाय मेरी आँख ! तू इस तरह क्यों देख 
रहा है ? तुझे यह क्‍या हो गया, मेरा कलेजा ? 

वह एक शब्द भी न वोला, तो पास हो खड़ी दुल्हन से माँ ने पूछा 
“बता, दुल्हन इसे वया हो गया है ? 

-+ये ठीक से खाते ही नही, माईजी !--दुल्हन सिसकती हुई बोली । 

--कोई दवा-इलाज हो रहा है ?--माँ ने पूछा। 

-मुझे क्या मालूम, माईजी । 

--अच्छा, चल, जल्दी इसका नाश्ता तो ला। 

दुल्हन रसोई में चली गयी, तो माँ उसके पास बैठकर उसकी पीठ 
सहलाती हुई वोली--क्या हुआ है तुझे, बेटा ? मुझे तो बता ! मैं कहती थी, 
तू इतना काम मत किया फर, लेकिन तूने न माना, न माना [--फिर भी 
वह कुछ न बोला। 

नाश्ता आया, तो माँ ने अपने सामने उसे खिलाया । उसे भर गिलास 
दूध पिलाया। 

खा-पीकर वह उठा और मेज की ओर जाकर प्रूफ का पुलिदा उठाने 
लगा। 

यह देखकर माँ उसके पास आ बोली--नही, भब तू कही न जायेगा ! 
रख इसे ! जब तक तू बिलकुल ठीक नहीं हो जाता, मैं तुझे कही भी आने- 
जाने न दूंगी | चल, तू बिस्तर पर लेट !---ओऔर उसने खटाक से बाहर का 
दरवाजा बंद कर लिया । 

उस दिन उसे देखने आने वालों का जो ताँता शुरू हुआ, वह रात न 
दस बजे तक चलता रहा। उनमें अधिकतर बुद्धिजीवी थे और थोड़े _ 
व्यवसायी थे। कोई भी आकर दरवाजा खटखटाता, तो माँ ८९व. 


कर उसे शका की दृष्टि से देखनी और सीधे पूछवी--आपको उससे कोई 
काम है वया ? 

अगर सामने का आदमी कहता नहीं, मैं तो उन्हें देखने आया हूँ 

उसे वहू अदर उसके पास जाने देती। लेकिन मगर वह कहता-दं* कल 
बे प्रूफ लाये थे--तो बह फटकारकर कहती--कीई प्रूफ-बूफ नहीं है यही * 
भाग जाओ यहाँ से ! तुम लोगों ने तो काम ले-लेकर उसका दिमाग ही 
खराब करके रख दिया है !--+और खटाक से दरवाजा बंद कर देती । 

चह चुपचाप बिस्तर पर आँखें खोले लेटा रहा। कोई आकर उसके 
पास बैठता और उससे हाल छता, तो वह एक बार उसकी ओर शून्य 
दृष्टि से देखता और फिर मुँह फेस्कर पहले ही की तरह छत की और देखने 
लगता, बोलता कुछ नही । 

_आपको इतना काम नही करना चाहिए था। आदमी की शवित की 
क्री आदिर एक सीमा है और आदमी के लिए आराम मी उतना हीं 
आवश्यक है, जितना काम । 

जैसे वह कुछ भी नही सुन रहा था । आदमी थोड़ी देर तक उसके पास 
बैठा अफसोस की साँस लेता रहता ॥ फिर उठते हुए. बहुता-“अन्‍्छी। 
अब चलता हूँ। आप खूब आराम कीजिये, खूब सोइये और हल भोजन 
कीजिये । 

आदमी जाते-जति माँ को भी यही सब सलाह देता है। तब माँ कहती 
_आप तो यहाँ कई डॉव्टरों को जानते होगे, किसी को इसे दिखा दीजिये 
ना 

-हाँ-हाँ, जरूर दिखाऊंगा [---आदमी कहता--भाप चबराइये 
नही, माताजी ! इनकी दवा सिर्फ आराम है। वर्षो से इन्होने आराम किया 
ही नही * 

रात के करीब साढें नौ बजे एंक कार उनके धर के सामने ढवी । उसे 
पर से पाँच ब्यवित उतरे 4 उनमे एक ब्रेस-ब्यवसाथी था और चार बुद्धि 
जीवी । कार द्रेस-ब्यवसायी कीयी। वे सीधे कॉफी हाउस से एक साथ ह्दी 
उसे देखने आये थे । उसे लेकर कॉफी हाउस में उनके बीच बड़ी बहस हुई 
थी। यह बहस रास्ते मे भी जारी थी। व्यवसायी वंडा ही तपा हुआ आदमी 
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था। वह अकेले ही चारों बुद्धिजीवियों से भिड़ा हुआ था। यह मानने को 
बह कतई तैयार न था कि उसकी विक्षिप्तता से प्रेस-व्यवप्तायियों का कोई 
संबंध हो सकता है। 
उनमें से एक उत्साही युवक बुद्धिजीवी ने आगे वढ़कर दरवाजा खट- 
खटाया । माँ ने दरवाजा खोलकर अपना वही सवाल डिद्ठा, तो दूदक ने 
कहा--नही, हम लोग उनके लेखक मित्र कै. उन्हें देखने ऋषद हैं । हाँ, 
यह 
वह व्यवसायो की ओर इशादा बने रुद्ध अडते ही 
व्यवसायी जोर से हँस पड़ा ओर ढफ़े बन 
लोग उनके शुभवितक हैं, आप घदद्यइईओ नयी 7 
बे अदर जाकर उसके विस्ठेर बे झस ड्दे नि 
लेटा था । उसने सबकी ओर एड: 
फिर अपनी मुद्रा में आ गया $ 
देख रहे हैं भाप अपने शिकार 


कटनाए शाप श्नि 








छ 


+-बड़ा आदमी बनने की कामना करना अपराध नहीं है--व्यवसायी 
ने जैसे अपनी नाक युवक के मुँह मे घुसेड़ते हुए कहा--ये उच्च शिक्षा 
प्राप्त लेखक हैं। इन्हें इतनी तो समझ होनी चाहिए कि केवल काम करके 
कोई बड़ा आदमी बन सकता, तो हमारे देश के सभी मजदूर और किसान 
करोड़पति होते (--कहकर उससे फुस्स-से हंस दिया। 

युवक एक क्षण के लिए अवाक्‌ हो गया। दूसरे बुद्धिजीवी भी सहता 
कुछ न कह पाये | युवक ने तद किसी तरह अपने को सेंपालकर कहां--वया 
मतलब ? 

“आप लोग बड़े-बड़े बुद्धेजीवी है--व्यवक्तायी ने विजेता की 
मुस्कान अपने होंठों पर लाकर कह्ा--मेरी बात का मतबद समझना वया 
इतना मुश्किल है ? 

ओर वरवस अपने होठो को मुस्कान में दबाये हुए अद्टहास को उसने 
वम की तरह उन लोगो पर फोड दिया । » 
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लड़का 


थोड़ी-योड़ी देर में लड़का कमरे से निकलकर बाहर के दरवाजे पर जाता 
था, कुडी खोलकर, एक पहला फफराकर झाँकता था, फिर पहला भेडकर, 
कुंडी चढाकर वापस ताईजी के पास आकर कहता था, 'ताऊजी अभी नहीं 
आये ।! 

ताईजी उसे बार-बार मनाकर चुकी थी, बार-बार समझा चुकी थी कि 
ताऊजी ठीक सवा बजे आयेगे, उसके पहले वे आ ही नहीं सकते। तुम 
खाम्रघाह के लिए क्यों परेशान हो रहे हो ? तुम मेरे पास पलग पर लेटे 
रहो, तुम्हारे ताऊजी आयेगे, तो ड्राइवर हाने वजायेगा । फिर जाकर तुम्ही 
दरवाजा खोलना | तब तक न हो, तुम घड़ी की ओर देखते रही । 

लेकिन लड़का मान न रहा था। वह थोड़ी देर के लिए ताईजी के पास 
पत्नृग पर आ लेटता, लेकिन फिर उठकर चल पड़ता । 

ताईजी उसे एकाध वार हल्के से डांट भी चुकी थी, एकाध बार यह 
घम्की भीदे चुकी थी कि नही मानते तो मैं ताऊजी के आने पर उनसे 
तुम्हारी शिकायत करूँगी कि तुम मेरा कहना नही मानते । फिर भी लडका 
नही माना था, तो उन्होने उसे उम्के हाल पर छोड़ दिया था और अपनी 
किताब में जुद गयी थो । लड़का लौटकर ताऊजी के न आने की सूचना 
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देता तो भी अब वे कुछ न बोलती । उनका खयाल था कि लड़का उतकी 
चुप्पी का कारण नाराजगी समझकर आप ही अपनी हरकत से बाज आयेगा। 
लेकिन उनका यह खयाल भी गलत मिकला था। लड़का बरावर जाता* 
आता रहा और उन्हे बताता रहा कि ताऊजी अभी नही आये ] 

अभी साढ़े बारह बजे थे । ताईजी किताव पढ़ रहो थी और सोच रही 
थी कि लडका मानता नहों। इसकी आवाजाही अभी पौने घंटे तक और 
चलती रहेगी ! अब इसे जबर्दस्ती प्लय पर लिटा दिया जाये तो कैसा *ै 
खुद तो हैरान हो रहा है, मुझे भी हैराव करके रख दिया) 

लेकिन वे वैसा न कर सकी | उन्हें बार-बार बस एक ही बात का अ्फ- 
सोस हो रहा था कि मैंने कल क्यो इसकी जिद मान ली थी और इसे 
बादूजी के साध कारखाने जाने दिया था ? 

कल शाम को जब लड़का बादूजी के साथ कारखाने से लोटा था, तो 
बेहद डरा हुआ था। उसका मुंह सूख हुआ था और उसकी आंबों में दह- 
शत्त भरी हुई थी। ताईजी ने लडके को उस रूप में देखकर उसे अपनी ओर 
खोच लिया था और उसके मुंह पर हाथ फेरते हुए पूछा था, 'क्या बात है, 
भैया ? तुम'' 

लडका उनकी गोद में चिएक गया था और बाबूजी ने हंसकर कहा था, 
'खामखाह के लिए डर गया है। आज कारखाने मे मजदूरों ने थोड़ा उत्पात 
मचाया था, वही देखकर यह डर गया है। रास्ते में सुझ्से पुछ रह धा--- 
त्ाऊजी, पुलिस न भागी होती वो वे हमको मार देते कया ?” कहफ़र वे 
फिर हुँस पडे थे । 

मजदूरों के उत्पात की बात जानकर ताईजी भी विचलित हो उठी थी । 
पूरा ब्यौरा जानने के लिए उन्होंने वादुजी की ओर अपना मुंह उठाकर कुछ 
पूछना ही चाहा था कि उन्होने औदो से संकेत करके उन्हे रोक दिया था 
और कहा था, “भैया का हाप-मुँह धुलाकर, इन्हें कुछ बिलाओ-पिलाओं, 
ये भूझे होगे', फिर लड़के से कहा था, जाओ, भैया, ताईजी के साथ 
जाओ ! भला, हमें कौत मार सकता है ?” 
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लड़का ताऊजी के मुंह की ओर देखते हुए ताईजी के साथ स्नान-घर की 
ओर चला आया था। उसे पीढ़ी पर बैठाकर ताईजी उसका मुँह धुलाने 
लगी थी, तो वह फुसफुसाकर बोला या, 'ताईजी, वे बहुत सारे थे । मुट्ठियाँ 
ताने हुए वे चिल्ला रहे थे। उनके नथुने फड़क रहे थे और उनकी फैली हुई 
आँखो की ओर देखकर डर लगता था। कितने भयकर हैं वे लोग !' 

'बया कह रहे थे वे लोग ?' ताईजी ने पूछा था। 

“पता नही बया कह रहे थे, मेरी समझ मे कुछ न आ रहा था। मैं तो 
डर के मारे बौखला गया था। ताईजी, मेरी समझ में क्या आता ? ताऊजी 
से कुछ पूछने की भी मेरी हिम्मत न हो रही थी । मैं तो चुपचाप दुववा हुआ 
ताऊजी की बगल में खड़ा रहा ।' 

'बे तुम्हारे ताऊजी के कमरे में आये थे क्या ?” ताईजी ने पूछा था। 

नही, कमरे मे तो नही आये', आँखें झपकाकर लड़का बोला था, 
लेकिन दरवाजे पर भिडे हुए वे खडे थे और ओसारे में खचाखच भरे हुए 
थे, मुझे बार-बार लगता था कि वे कमरे मे भा जायेगे और जब ऐसा लगता 
था तो ताईजी, मेरी टांगे कापने लगती थी और मैं ताऊजी की वाँह पकड 
लेता था ।' 

"तुम्हारे ताऊजी के कमरे के दरवाजे पर तो दो दरवान खड़े रहते हैं, 
वे किसी को भी तुम्हारे ताऊजी की इजाजत के बिना अंदर नही जाने देते”, 
ताईजी ने कहा था। 

“पर्दे के उधर दरबान खडे थे, ताईजी”, लडका बोला था, "लेकिन वे 
दो दरबान इतने सारे लोगों को कैसे रोक पते ? मैं देख रहा था कि उतकी 
मुदिर्याँ पड़ने से पर्दा बार-बार हिल उठता था । लेकिन दरबान उन्हें रोकते 
नही थे ।' 

"लेकिन वे अंदर आये तो नही, ताईजी ने कहा था । 

'पुलिस न आयी होती तो वे जरूर अंदर आ जाते, ताईजी ! वह तो 
अचानक एक पुलिस अफसर कमरे के अंदर आ ताऊजी के सामने बुर्सी पर 
बैठ गया और बाहर दरवाजे पर लाल पगड़ियाँ और लाठियाँ दिखायी देने 
लगी। फिर अचानक ही चाहर बड़ा हो-हल्ला शुरू हो गया। पु 
उठकर बाहर चला गया और, ताईजी, उसके बाहर जाते ही 


चर्दे के बाहर ओसारे में कितनी हो लाठियाँ उठने-मिरने लगी और चोजों- 
पुकारों की आवाज आने लगी । फिर अचानक ओसारे में ओले की तरह 
कुछ पड़-पड बजने लगा फिर अचानक ही बगल की दीवार पर कुछ फर्टाक 
से बज उठा। यह ईंट का एक बडा दुकडा था; जो दीवार से टकराकर 
हमारे सामने फर्श पर आ गिरा था। मै तो काँप उठा और ताऊजी की बगल 
से चिपट गया । तभी दरबानों ने आकर दरवाजा और 'खिड़कियाँ अंदर से 
बंद कर ली । अब दरबाजों और खिडकियों पर भी ओले पड़पडाने लगे। 
डर के मारे मेरा बुरा हाल हो रहा था। आधिर मैंने ताऊजी से नदी। 
ताऊजी, घर चलिये ! | 
“और फिर तुम लोग चले आये, यही न *ै ताईजी ने पूछा था । 
“नहीं, तभी कहाँ आये ? लड़का बोला था, 'ताऊनी ने मेरी चीठ ठोक- 
कर कहा--घबराओ नही, चलते हैं। फिर एक-एक कर कई लोग अंदर के 
दरवाजे से कमरे में आये और ताऊनी के सामने कुर्तियों पर बैठ गये । फिर 
उनमें बाते होते लगी । बाहर से अब कोई आवाज न भा रही थी दरवाजा 
और छिड़कियाँ बद होने के कारण मैं गुछ भी देख न सकता था। भैंब 
मन में बस एक ही बात था रही थी कि ताऊजी जल्दी से जल्दी घर चलें ।' 
'औने तो तुम्हें मना किया था, तौलिये से उसके हाथ-मुंह पींछती हुई 
ताईजी बोली थी, 'तुम्ही नही माने न ! भव कभी ताऊनी के साथ कीर 
मत जाना ॥ आजकल मजदूरों का कोई ठिकाना नहीं है । जाने कबबया कर 
बैठे ४ 
“बे तो बड़े भयंकर लोग हैं, ताईजी !' लडका फिर आँखें झपकाते हुए. 
बोला था, उनकी लहराती हुई मुद््ठियों और भयानक चेहरों की याद करके 
भेरे तो रोंगटे खडे हो जाते हैं। पुलिस न आयी होती तो वे हमें जरूर मार 
देते, ताईजी ' कितनी वडी ईंट उन्होने कमरे में फेकी थी । कही हमे लगे 
गयी होती तो कया होता, ताईजी ? “आप ताऊनी की भी अर्वे कारखाने 
मत्त जाने दीजिये । 
वअच्छा, अच्छा, कटकर ताईजी ने सौव र को पुकारा था और उससे 
खाते के कमरे मे जतपान लगाने को कहा था 
लेहिन लडके ने ने तो मरते से जलपान क्रिया था और न रात को मन 
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से खाया ही था। वह रह-रहकर ताऊजी का मुँह निहारता था और लगता 
था कि वह कुछ पूछया चाहता है। लेकिन फिर वह कुछ भी न पूछता था । 

रात को वह अच्छी तरह सोया भी न था। ताईजी ने बड़ी देर तक 
उसके सोने का इंतजार किया था। लेकिन वह बरावर खुदबुदाता ही रहा 
था, तो उन्होने पूछा था, 'बया वात है, सो क्यो नही रहे हो ?” 

'ठाऊडी के पास में सो रहूँ, ताईजी ?' लड़के ने पूछा था। 

तब ताअऊजी ने ही हँसकर कहा था, 'आ जा, आ जा, भैया ! जानता 
हूँ, तुझे ताऊनी की चिता मारे डाल रही है।' 


लेकिन ताऊजी के भी पास जाकर वह बड़ी देर तक जागता रहा था। 
ताऊनी ने उस्ते कोई कहानी सुनाना चाहा था, तो वह बोला था, “आज 
कहानी नहीं सुनेंगे । नीद का रहो है ४ 

लेडिन वह झूठ बोल रहा था, उसे नीद न आ रहो थी। फिर भी उन 
लोगो ने कुछ भी न कहा था। सोचा था कि शायद चुपचाप रहने से लड़का 
सो जाये । 

फिर भी वह बड़ी देर तक न सोया था| ताईजी इंतजार कर रही थी 
कि वह सो जाये तो वे बाबूजी से आज को बारदात के बारे में ठीक से 
पूछें। इस बीच लडके ने कुछ पूछने का अवसर ही न दिया था । वह बरा- 
बर अपने ताऊजी के साथ चिपका रहा था । रोज की त्तरह शाम को लड़को 
के साथ खेलने भी वह बाहर न गया था । ताईजी को तो अब बिता भी हो 
रहो थी कि कही इसके कोमल मन पर कोई आघात न पहुँचा हो। आठ 
साल का, पराये घर का लड़का, कही इसे कुछ हो गया तो कया होगा ? 
हमारे कोई वाल-बच्चा नही है, लोग यों ही जाने क्या-क्या बका करते हैं । 
तब तो लोग और भी जाने क्या-व्या कहने लगें। 

ताऊनी रह-रहकर धीमे से हँस पड़ते थे। कहते थे, 'देखती हो, यह्‌ 
अपने हाथ से मेरा घूंह टटोल रहा है**“अरे भाई, मुझे कुछ भी नही हुआ है, 
और कुछ भी नही होगा । तुम आराम से सो जाओ। उन्हें पुलिस पकड़ ले 
गयी है, वे इस वक्त हवालात में होगे।' री 
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'सबको पकड ले गयी है, ताऊजी १ लडका पढ से पूछ बैठा था। 
गनही, भैया, ताऊजी बोले थे, ध्सबको पकड़ने की जरूरत नहीं पड़ती, 
सरगने पकड़े जाते हैं। फिर तो बाकी लोग शांत हो जाते है। ऐुम कोई 
बता मत करो। सब ठीक हो जायेगा। ऐसी घटनाएं तो पहले भी कई 
बार घट चुकी है । मुझे कभी कुछ नहीं हुआ+ ज्षैया । आखिर युकसान मज- 
दूरो को ही उठाना पडा । तुम सो जाओ, बेटा !/ 

किर भी काफी देर बाद ताऊजी को महसूस हुआ कि उनकी पीठ पर 
रखा हुआ लडके का हाथ ढीला हुआ है। उसकी ओर से आश्वस्त होकर ही 
उन्होंने कहा था, लो, लंडका सो गया ॥ अब तुम भीसो रहो, बडी रात 
बीत गयी । कोई खास बात नही हुई। कल देखना है कि वंया होता है। 
मजदूर नहीं मानेंगे, तो कारखाना कुछ दिनों के लिए बंद कर देंगे। 
'्वता की वात नहीं है।'' -आज सच पूछो तो मुझे एक बाते की खुशी ही 
हुई है। यह लडका मुझे बहुत प्यार करता है। आज ही मुझे मालूम हुआ 
है। कौन जाने, अपना लड़का होता तो बह मुझे इतना प्यार करता कि 
नही ।' 

'हुम भी तो इसे अपने बेटे से बढकर प्यार करते है', ताईजी ने कहा 
था, 'लेंकिन सुनो जी, इसके मन पर कोई आघात तो न पहुँचा होगा 7 भाज 
यह इस तरह” है 

तभी लडका नीद में च्ौककर बडबडा उठा। ख्ताऊजी ! आगिये ! 
भागिये ! वे आ रहे हैं।''” 
मुँह से धू-थू कर ताऊजी लड़के की पीठ पर हाथ फेरने लगे थे। 

लडके का बड़बडाना खत्म हुआ था, तो ताईजी ने अपनी कमर से 
तालियो का गुच्छा निकालकर बाबूजी वी और बढाते हुए कहा पा। हर 
उसके सिरहाने रप दो और उसे गोद में लेकर सो रहो।' 

सुबह उन्होंने उसे सोते ही छोड दिया था। वाबूजी जल्दी-जलदी जल- 
पान करके कारखाने चले मये थे । जाते समय वे कहें गये थे कि भैया पूछे 
तो कह देता कि बाजार गये है, तुम्दारे लिए अच्छी-अच्छी चीजें लायेंगे। 

लड़के ने सच ही उठते ही पूछा था+ व्दाऊनी वहां हैं हैः 

“दे बाजारगयें हैं ताईजी ने उसका हाथ पकड़ते हुए बहा या, (तुम्हारे 
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लिए अच्छी-अच्छी चीजें लायेंगे। तुम चलो, जल्दी हाथ-मुंह धोकर जलपान 
तो करो ।/ 
जलपान पर बैठकर लड़के ने फिर पूछा था, 'ताऊजी कब तक आयेंगे ?! 
ताईजी ने कुछ सोचकर कहा था, 'कह गये हैं कि सदा बजे तक 
आयेंगे ।' 
'सदा बजे तो ताऊजी कारखाने से आते है', लड़का चट बोल उठा था, 
'ताईजी, सच बताइये, ताऊणी कारखाने गये हैं क्या ?* 
“नही, बाजार गये हैं', ताईजी ने उसे फिर बहलाया था, 'देखना, तुम्हारे 
लिए वे अच्छी-अच्छी चीजें लायेंगे ।' 
“इतनी देर तक बे वाजार मे क्या करेंगे ?” लड़के ने पूछा या, 'ताईजो, 
मैं कारखाने फोन कहूँ वया ? 
ताईजी फिर तो साफ झूठ बोल गयी थी, “कारखाने फोन नहीं हो 
सकता । कल मजदूरो ने फोन का तार काट दिया था, तुम्हारे ताऊजी बता 
रहे थे। तुम चलो, नहा-धोकर कपड़े बदलो) तुम्हारे अध्यापक भा रहे 
होगे।! 
आज मैं नही पढें,मा, ताईजी, मन नही कर रहा है', लड़के ने सिर 
हिलाकर कहा था। 
'तो फिर अपने अध्यापकजी के साथ सिनेमा देख आओ। तुम्हारे लौटने 
तक तुम्हारे ताऊजी भी आ जायेंगे ।' 
"नही, मैं सिनेमा भी नही जाऊंगा, लड़के ने मुंहू लग्काकर कहा था, 
+ताईजी, हम बाजार चलें तो वहाँ ताऊजी से भेट हो जायेगी ?' 
“ताईजी अब परेशान हो उठी थी। घोलो थी, “जाने वे किस बाजार 
गये हैं। हम उन्हे कहौ-कहों दूँढते फिरेगे २ 
“गाड़ी से वाजारो में घूमने मे दया देर सगेगी ? चतिये, ताईजी !” 
लड़के ने अब मचलकर उनतरा हाथ पक्डते हुए कहा था । 
“अच्छा, चलो ! तुम नहा-धोकर जल्दी तैयार हो जाओ, ताईजी ने 
कुछ सोचकर कहा था, 'मैं भी तैयार होती हूँ । 
फिर उन्होने बाजारों का चक्र लगाया था। सडके ने ड्राइवर और 
ताईजी को ताकीद कर दी कि वे ताऊजी को देखते रहे और खुद दरवाजे 
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पर खडे होकर देखने लगा था। ताईजी ने कई बार उससे हा रह पा 


लिए कहा थीं; ज्किन वह तैयार न हुआ) बरावर यही ः 
बापसत 
पहले ताऊजी को तो ढुँढ लूँ! है हा 
ि हैंड &. ऑ्ववेकि' शो ने समझाया 
सेकिन ताऊजी बाजारों में कहाँ थे (कि मिलते ? लाच। कोई भी नही 
थे। लडका बेब निराश होकर सीट पर बैठ गया था। ताई* म्न हे 
था, 'मै कह रहीयपीन कि बे नही मिलेंगे। इस तरह ढूँढने रे हैं 
मिलता कौन जाने, जब हम इस बाजार मे थे, तो वे उस ही?! 
और जब हम उस बाजार में थें। तो बे इस बाजार में हों ४ घायी पढ़ी: 
न्लकित उर्तकी गाडी तो कही सडक पर आति-जाते दिः 
लड़के ने पूछा था। 
"तुमने गाड़ी भी देखी थी बया ? ताईजी ने पूछा था। ऊ्ी की गाडी 
'हाँ, मैंने हर गाड़ी देखी थी, लड़के ने बताया था, ता दो उसे 
कही दिखायी ही नही पड़ी है कि 
हे कक ता रहें हों; 
वबाजारो को कई-कई सडक जाती हैं, भया + ताईजी ने, के बतायेंगे !' 
समक्ञाने की कोशिश की थी, कौन जाते हम इस सडक से ४ 
दे उस सड़क से (निकल गये हों । हाऊजी आयें, तो उनसे पूछना 


'कितने बज गये हैं?" तब लड़के ने पूछा था । क्या ताऊगी 

साढ़े ग्यारह 

नतब तो अभी बहुतसमय है', लडके जे कहा था; 'ताईर्ज ३; बहुत पाबंद 
सवा बजे से पहले नही आ सकते *ै तुप देख लेना 


"नहीं ताईजी ने कहा थीं, 'तुम तो जानते हो, वें वर्कत 
हैं। जो वर्क देकर वे जाते हूं, ठोक उसी वक्‍त पर आते हैं। बाहर के दर- 


सनम धु [प्र४5); 
अ्रषान (ह्डिंता संग्रह: ]98' 
पा. शौरतंवर, सॉगए विद्वशिद्याला, सागर-“47000: 


अंदर-बाहर सभी ओसारों में मोटे टाठ के पर्दे गिरे हुए थे, फिर भी 
ताईजी को लग रहा था कि कही लड़के को गर्म हवा न लग जाये। उन्होंने 
एक नौकर को बुलाकर ताकीद की कि जाकर भैया के पास दरवाजे पर 
खड़े रहो और देखो कि कही वह पर्दे के बाहर न जाये । बाहर लू चल रही 
होगी । 

सायबान में गाड़ी रुकने की आवाज आयी तो लड़का बेतहाशा ओसारे 
में भागा, लेकिन नौकर ने उसे पकड़ लिया। लड़का अपने को छुड़ाने के 
लिए छठपठाने लगा कि पर्दा उठाकर ताऊजी अंदर आये ओर बोले, यह 
क्या हो रहा है ?" 

नौकर लड़के को छोड़कर बोला, 'ये बाहर जा रहे थे 

लडका ताऊजी से लिपट गया और उनका मुंह ताकते हुए पूछा, 

'ताऊजी, आप कारखाने गये थे क्या ? 

उसका गाल थपथपाते हुए ताऊजी ने हँसकर कहा, “नहीं, मैं त्तो 
बाजार गया था, देखो, तुम्हारे लिए वया-क्या चीजे लाया हूँ ।' 

पास में ही ड्राइवर बहुत सारी चीजे हाथो में और गोद में संभाले हुए 
खड़ा था। लेकिन लड़के ने उधर देखा ही नही । वह कह रहा था, 'हममे 
तो सब बाजार छान मारे, आप कही भी दिखायी नही पड़े। आप किस 
बाजार मे थे ताऊजी ?” 

“बनाता हूँ, उसका हाथ पकड़कर उसे अदर ले जाते हुए ताऊजी बोले, 
“तुम अदर चलो। भाज बड़ी तेज लू चल रही है। मेरा गला सूख रहा है। 
पहले पाती पी लूँ, फिर बातें करेंगे ।/ 

वे अदर आये, तो त्ाईजी पलय से उतरते हुए कुछ कहने वाली ही थी 
कि बाबूजी कपडे उतारते हुए बोले, 'भाई, आज तो बड़ी लू चल रही है। 
प्याप्त के मारे मेरा गला खुश्क हो रहा है। जल्दी पानी मेंगाओ ॥' 

ताऊजी |“ 

लड़के की बात बीच ही में काटकर ताऊजी बोले, 'भैया, तुम्हारा यह 
चक्‍त भाराम करने का है न। तुम इस वक्‍त ओसारे में क्या कर रहे थे ?' 

लड़का रुनक्खा हो उनका मुँह निहारने लगा। तभी उनकी ओर 
गिलास बढ़ाते हुए ताईजी बोल पड़ी, 'यह तो आज सुबह से ही ताऊमी- 
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गा 


है 


ताऊजी की रट लगाये हुए है। ने झोजन किया है; ने एक पल को लेटा है। । 
सभी बाजारों मे चंचकर लगवाये हैं और फिर कमरे से बाहर के दरवाजे पर ), 
और दरवाजे से कमरे में और ताऊजी अभी नही आये--ताऊंजी अभी नहीं... 


ओह (' व्यस्त होकर ताऊजी बोले, “तब तो जल्दी थाली लगवाओं। 
पहले हम भोजन कर लें, फिर कुछ होगा। ले जाओ, इसका हाथ-मुंह 
घुलवाओ। बाप रे बाप ! यह वक्‍त हो रहा है ओर इसने अभी तक भोजत 
नही किया ! 


लड़के की मेज पर सिर लटकाये हुए देखकर ताऊजी ने कहा, आओ; मैं 
हूं अपने हाथ से खिलाता हूँ ए 

लड़का किसी तरह मिचरा-मिचराकर खाने लगा । ताऊजी उसे समझाएे 
लगे, भाई, में मजदूर तो बड़े ही मामूली लोग होते है। भला उनसे हमारा 
बया मुकाबला है? हमारे यहाँ वे चाकरी करते हैं, हम उन्हें तनखाह द्वेते 
हैं । हम उन्हे चाकरी से अलग कर दें, तो वे भूखो मर जाये। तुम खामखाह 
के लिए सोचते हो कि बे हमे मार सकते हैं। पह बात ठुम अपने दिमाग से 
निकाल दो भैया | आराम से भोजन करके जाकर सो जाओ। मैं फिए कभी 
किसी दिन उुम्हें. कारखाने ले चलूँगा और वहाँ विसी मजदूर को तुम्हारे 
सामने ही बुलवाऊंगा । फिर तुम देखना कि बह मेरे साथ किस तरह पेश 
आता है ।' 
लेकित लड़का सिर झुकाये रहा और वैसे ही पचरा-मिचराकर खाता 
रहा । 

सब एक साथ ही आज से उठे तो लड़वा सिर झुकाये हुए ही बोला, 
'ताऊनी, मैं आपके साथ ही आयाम करेंगा। 

ताऊजी ने हंसते हुए. उसकी और देखा और कहा, ठीक है, चलो ॥ 

ताऊजी पलंग पर जटने ही वाले थे (कर टनन-्टनन घटी बज उठी । 

नौकर ने बाहर जीकर देखा, तो बोई दो मामूली से आदमी खड़े थे । 
उसमे उनसे पूछा, 'ब्या वात *:28 


॥08 : मेरी बहानियाँ 


9, ____._ समस्त 28 


झरघाल (कर्विता संग्रह : 2207 आ 
७. मौरतंगर, सींगए दिदवजिधालप, हाइर--470003 


'हम विजलीघर के मजदूर हैं, उनमें से एक बोला, 'कोठी वी बिजली 
काटने आये हैं। साहब से बोल दो और यह कागज है, दिखा दो ।' 

साहब तो आराम कर रहे हैं', नोकर ने कहा । 

'तो किसी को भी खबर कर दो, हम बिजली काटते जा रहे हैं', दूसरे 
ने कहां । 

अही-नही, रुको', नौकर ने कहा, 'हम लौटकर बताते हैं ।' 

नौकर ने दरवाजे पर खडे हो धीरे से पुकारा, “रानी माँ !' 

'ब्या है ?' अंदर से ताईजी बोली, 'बाहर कौन आाया है ?' 

“बिजलीधर के मजदूर हैं, रानी माँ, नौकर ने बताया, 'विजली काटने 
आये है ! यह कागज है ।' 

ताईजी ने दरवाजा खोलकर नौकर से कागज ले लिया और बाबूजी के 
पास जाकर बीलो, 'देखो जो, यह कैसा वगगज है? नौकर कहता है. कि 
बिजली काटने बिजलीघर से मजदूर आये हैं ! यह कैसे हो सकता है ? 

"मजदूर ?” लड़वाग जोर से बोलता हुआ पलंग पर उठ बैठा । 

कागज लेते हुए ताऊजी ने हँसकर लड़के की ओर देखा और बोले, 
“हुप्र चुपचाप लेटो ४! 

“वे विजलो काट देंगे, ताऊजी ?' लड़के ने फिर पूछा। 

“नही, हमारी बिजली कोई नही काठ सकता !” ताऊजी कागज देखते 
हुए बोले, 'तुम चुपचाप लेटो | मैं उनसे बात करता हूँ ।' 

पलंग से उतरतते हुए लड़का बोला, 'ताऊजी, आप मत जाइये, जो 
कहना हो नौकर से कहला दीजिये।' 

ताऊजी फिर हँस पड़े । बीले, 'अरे''* शेष बात वे पी गये । अचानक 
उन्हें कुछ सूझ गया। बोले, 'आओ, तुम भी मेरे साथ आओ | तुमने त्तो हृद 
कर दी, यार !! 

लड़का काँप उठा। लेकिन उसका हाथ ताऊजी के हाथ में था और दे 
उसे घसीटते हुए-से कमरे से बाहर भाये और एक नौकर को बुलाकर कहा, 
“बैठक खोलो और बाहर जो मजदूर बड़े हैं, उन्हें बुलाओ |! 
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० 
| 
ताऊजी लड़के के साथ एक कोच पर दैठ गये, तो नोकीर मजदूरों को बुलाने 
|] 
लड़का ताऊजी से बिलबुल सटकर बैठा था, फिर भी काँप रहा था 
और आँखे फोर्डकर दरवाजे की और देख रहा था। 
मजदूर दरवाजे पर भा खडे हुए, तो लडका ताऊजी के पार्स और संट | 
गया । ताऊजी ने मजदूरों से कहां+ “अंदर आ जानो और दरवाजा बंद कर 
लो, बाहर से गर्म हवा आ रही है ।' 


लड़के की पलके कई बार परट-वट झपक उठी । 

“किस नामार्कूल आदमी ने तुम लोगो को मह टैक्‍स दिया है कि तुमे 

लोग हमारे आराम ने खलल डालो 2 जरा बताओ तो मैं अभी इंजीनियर 

साहब को फोन बा और उसे इस बेहूदा हखत बा मजा चषा दूँ !! विगइ- 

कर ताऊजी ने पूछा । 
सरकार, वह कागज न”, सहमी आवाज में एव मजदूर ने अधकवटी 

लडके के चेहरे की बापस आने लगा । उसके होठ थोडा खुल गये 

से जरा ह्टबर वर्द डीक से बैठ गया । 

दूरो बी और कबते हुए ताऊजी गरज पढ़े, “इसमे बया है ?ै 


तुम लोग कुछ पढ़े-लिखे हो हक 

'जी, सकान का नवर' 77 दे १5) 

श्या नंबर है मकान का ?! ताऊजी मजदूरों की ओर ऐसे हाथ उठा- 
कर बोले जैसे वे उन्हें मार देंगे। हे 

लड़के के होठों पर एक मुस्कान उभर आयी । वह सोफे से उठ पड़ा 
हुआ। 


एक मजदूर ने कागज उठाकर उसे देखते हुए कहा, “जी, सात सो 
आठ ।' 


लड़के ने जब देखा कि मजदूर के हाथ मे वह कागज काँप रहा है, तो 
अचानक ही वह हँस पड़ा । 

ताऊणी ने जवान ऐँठकर कहा, 'सात सौ आठ ! ठीक से देखो | उसके 
भागे भी कुछ है ?' 

दोनों मजदूर खड़े होकर कागज ध्यान से देखने लगे। 

लडके ने देखा कि अचानक मजदूरो के देहरे फक पड़ गये । वे दरवाजे 
की ओर मुड़ते हुए बोले, 'माफ कीजिये | अच्छर पर हमारा ध्यान नहीं 
गया। 

ध्यान नहीं गया !' ताऊजी उठकर उन पर पिलते हुए बोले, 'गंवार ! 
जाहिल ! भरे, तुम लोगों को इतना तो सोचना चाहिए कि यह कोठी है, 
यहाँ का पेसा कभी भी बाकी नहीं पड़ सकता ! क्‍या नाम हैं तुम्हारे ? 
बताओ, मैं अभी इंजीनियर साहब को फोन करता हूँ !' 


“माफ कर दीजिये, सरकार !' दोनो मजदूर गिड़गिड़ाकर बोले, 'गलती 
हो गयी ।' 


और वे पर्दा उठाकर सीढियाँ उतर गये । 
लड़का ताली बजाता हुआ ताईजी के पास जा पहुँचा । बोला, 


'ताईजी ! ताईजी ! ताऊजी ने मजदूरों को डॉट दिया ! वे भाग खड़े हुए 
ताईजी वे तो*''वे तो ** ७ 


लड़का : ॥॥] 


एक खामोश मौत 


बहुत बुरे दिन थे । कैसी दारण स्थिति थी, इसका अदाजा इसी से लगायी 
जा सकता है कि एक रात मुझे अपनी गर्भवती बह्नी के साथ अपनों घर 
बुदुंब छोड़ देना पडा। पास मे शरीर के फटे-पुराते बपड़ों के सिवाय कुछ 
भी न था । बिना टिकट हमने दो स्टेशनी का सफर तय किया । पत्नी 
उसके मायके छोडकर मैं ससुरजी से कुछ रुपये लेकर किसी नौकरी की 
तलाश में निकल पड़ा । कई जगहों से निराश होकर भासखिर मैं इलाहाबाद 
अपने एक सबंधी के यहाँ पहुँचा । उन्ही वी सहायता से कई दिलों के बाद 
एक साप्ताहिक मे तीस रपये माहवार की एक नौकरी मिली । 

साप्ताहिक के मालिक हो सपादक थे। उन्होंने अपने एक कमरे के 
कार्यालय वेः ऊपर सीढियों के पास की पमियानी में, जिसमे कागज का स्टॉक 
रहता था, मुझे रहने की अनुमति इस शर्तें पर दी कि मैं फाजिल वर्क ग्रे 
उनके लड़के को पढा दिया करू और घर ने छोटे-मोदे वाम कर दिया मरू। 

कार्यालय में मुझे सुबह मौ बजे से शाम छह बजे तक काम करना 
पघडता। प्रूफ बढ़ने से लेकर, दुकिंग, डिस्पेच और चपरासी तक बा वाम 
करना पड़ता | घर पर सुबह-शाम उनके लड़के को एक एक घटा पढ़ाने के 
अलावा बाजार से सौदा-सुलुफ लाना पड़ता, आटा दविसाना, और किसी 
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मेहमान के आने पर सेवक का काम भी करना पड़ता। कार्यालयऔर उनके 
घर का फासला करोब एक मील था। सुबह-शाम, दो-दो बार मुझे यह 
फासला पैदल ही तय करना पड़ता । रास्ते मे हो फूटपाथ की किसी दुकान 
से मैं रोज कुछ खा-पी लिया करता । 

रात को जब मैं मियानी में घुसता, तो थकान से मेरा शरीर चूर-घूर 
होता। अंधेरे मे नंगे फर्श पर ही, शरीर के कपड़ों के साथ, मैं पड़ जाता। 
लेकिन नीद जल्दी न आती ) जैसे जिंदगी की सारी चिताएँ इसी घट्टी थेः 
इंतजार मे रहती । प्रेमा की याद बाती । अपनी स्थिति पर रोना आता*** 
समझ में ही न आता विः इस तरह जिंदगी कैसे और कब तक कटेगी । 

दो-दो, तीन-तीन रुपये करके तमखाह मिलती और खाने में ही खत्म 
हो जाती । कभी-कभो पैसा न मिलता तो मुझे भूखे हो रहना पडता । 

इतनी तकलीफों और चिताओ में मेरे दिन कट रहे थे। फिर भी मैं 
प्रेम को इनके विषय में बुछ भी नलिखता । वह मुझे बराबर कोई चिता न 
करने और सेहत का घयाल रखने की तातीद करती । कभी यों हो मैं लिख 
देता कि किसो चीज की जरूरत हो तो लिखो, तो जवाब में वह लिखतो 
कि मुझे किसी चीज की जरूरत नही है। आप मेरी कोई चिता न करें। 
यहां मुझे कोई भी कमी नहीं है। 

करीव पाँच महीने बाद ससुरजी की चिट्ठी आयी, जिसमें बेटा होने 
को खबर ओर बधाई थी। 

चिट्ठी पढ़कर खुशों के मारे एक क्षण को मेरा दिल धड़क उठा और 
फिर रुलाई फूट पडो । उस रात मियानो में पड़ा-पडा मैं बड़ी देर तक फूट- 
फूट कर रोता रहा, प्रेमा ओर बच्चे के पास पहुँचने का कोई भी रास्ता 
दिखायी न पड़ता था। 

दूसरे दिन मैंने ससुरजी के नाम भी पत्र लिखा। बेटा पैदा होने पर 
अपनी खुशी जाहिर की और भगवान को धन्यवाद दिया । साथ ही यह भी 
लिखा कि छूटूटी नही मिल रही है, लेकिन जल्द आने की कोशिश करूँगा । 

दो हफ्ते बाद प्रेम की चिट्ठी आयी, जिसमें बच्चे को ही बातें अधिक 
पी। अंत भे उसने लिखा या कि आपने पिताजी के पत्र में जल्दी आने को 
लिखा था, कब आ रहे हैं ? एक दिन के लिए भी जरूर आ जाइये । बच्चे 
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इस पत्र का उत्तर मैंने कई दिन तक न दिया । मन-हींमन तड़पता रही। 
फिर एक दिन साहस करके मैंने अपनी स्थिति उसे दीक-ठीक लिखे दी और 
अत में अपने हृदय की सारी बसा उंडेलकर उसी से पा: ब्रेमा, तुम्हों 


बताओ, इस स्थिति में मे क्या कहें, तुम्हारे पास कैसे पहुँचूँ मेरे-्जैसा 
है 
उसके बाद कई दिन बडी वेचेनी से कटे । द्रेमा कया लिखती है, इसका 


इसी बीच एक शाम, कार्यालय वद होने का समय हुआ तो मालिक ने 
मुझे अपने पास बुलाया । उनकी मेज के सामने जाकर में जड़ी हुआ 
उन्होंने मेरी और एक किताव बढ़ाकर कहा, 'औने इसमें एक कहाती पर 
निशान लगा दिया है। रात मे ठुम इसका अनुवाद कर डालना। इस कार्म 
के लिए तुम्हें पाँच रुपये अलग से मिलेंगे । 

थोडी देर तक मैं उनका मुँह देखता रहा। फिर बोला, 'मियानी में 
रोशनी तो है नहीं, मे कैसे काम करूँगा १! 

“तुमने वलव नहीं लगाया है कया ए 

मै फिर उनका मुँह ठावले लगा, तो वे बोले, अंधेरे मे कँसे रहते हो १ 
अलेमानस, एक वल्थ तो तुम्हें लगा लेना चाहिए था।' बहुकर उन्होने जेब मे 
हाथ डाला, बदुओ िकालकर खोला और उसमे से दो रुपये नितालकर 
मेरी और बढाते हुए बहा, 'एक वल्व और कागज-कलम-स्पाही खरीद 
लेना । कहानी मुझे बल दे दो तो बहुत अच्छा । इसे अगले ही अंक में देना 


है। कुछ दिन तक हर अक में एक विदेशी कहानी वा अनुवाद छापने का मैंते 


तुम्हारे ऊपर से बन जायेंगे । मं घुद बहानियाँ चुनरर तुम्हे दिया करूँगा । 
उस रात में काफी उत्साह में था। चबान का पड़ी नाम भी न था । 
दवीस-पच्चीस रुपये सार्टवीर का आाशामहल बोई मामूली ऊँचा ते था। मुझे 
लगा कि अव मैं निर््चिय ही प्रेमा के पास जा सदगा जौर शायद उसमे अपने 
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पास भी रख सकूंगा। 

मियानी की रोशनी जैसे मेरी जिंदगी की रोशनी हो। मैंने इधर- 
उधर पड़े हुए वेठनो को फर्श पर बिछाया और वाकायदे अनुवाद के काम 
में जुट गया । वह मोपासों को 'निकलेस' कहानी थी। अंग्रेजी कोई बहुत 
मुश्किल न थी और फिर उस रात मेरे दिल्ल-दिमाग की कुछ ऐसी कैफियत 
थी कि मुझे कुछ भी मुश्किल लग ही न रहा था। दनादन बावय पर वाबय 
उतरते गये 

अनुवाद पूरा करके मैंने उसे दुहराया ! मुझे स्वयं आश्चयें हो रहा था 
कि इतना अच्छा अनुवाद इतनी जल्दी मैंने कँसे कर लिया । मेरी खुशी का 
ठिकाना न था । इतनी देर मे मैंने पाँच रुपये का काम कर लिया था और 
मुझे सगा कि डेढ सो रुपया महीना तो मैं आसानी से कमा सकता हूँ । 

बत्ती गुल करके मैं बेठठो पर लेटा तो मेरा दिमाग उड़ने लगा । कार्पा- 
लग मे कई भासिक और साप्ताहिक प्र आते थे । उन्हे देखने को मन तो 
होता था, लेकित अवकाश ही न मिल्लता था। सोचा, ये पत्र-पत्रिकाएँ भी 
तो अनुवाद छाप सकती हैं। और मेरे मन में एक योजना रूप लेने लगी । 

रात भर मैं जागता रहा और सोचता रहा । वितनी बाते सोच डाली, 
कोई हिसाब नही । 

सुबह मालिक के घर के लिए चला तो अनुवाद साथ लेता गया और 
मिलते ही उनके हाथ मे थमा दिया। वे बोले, 'कर डाला क्या ?* 

'जी हाँ', मैंने वहा, 'देख लीजिये, कैसा है । कुछ कमी रह गयी हो तो 
बता दीजियेगा, मैं ठोक कर दूँगा ॥ 

घर के काम निवटाकर मैं चलने लगा तो मालिक ने मेरी पीठ ठोकते 
हुए कहा, 'बिल्कुल ठीक है। तुम इसे प्रेस में देते जाओ। बह देना इसे तुरत 
कंपोज करा दें । 

रास्ते मे यो ही पन्‍नो को खोलकर देखा तो दंग रह गया | ऊपर अनु> 
बादक के नेश्म की जगह मेरा नाम काटकर मालिक ने खुद अपना मास 
लिख दिया था। बड़ी कोपत हुई । सारा उत्साह ही जाता रहा। पौव वेदम 
से हो गये । 

एक पुलिया पर बैठकर उदास, सन में सोचने लगा कि यह क्‍या हो 
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गया ? लेकित अभी दो मिनट भी न बैठा हूँगा के अचानक खयाल आया, 
इसी रास्ते से मालिक भी रहे होंगे, कही उन्होंने मुझे यहाँ बैठे देख लिया तो 


बया होगा । मैं उठकर चलने लगा। लेकिन मुझसे चला हीनजा रहा था, 
लगता था मैं बेहद धक गया हूँ ॥ 


उस दिन मेरा मन उचटा रहा। भेरी शिबिलता देखकर ही शायद मालिक 
ने मुझे बुलाया । पूछा, 'क्या वाद है? तुम आज अनमने-से लग रहे हो ?' 
मैं सिर झुकाये उनके सामने उदास खड़ा रहा । बही बोले, 'अनुवाद 
पर मैंने अपना नाम दे दिया है, तुम्हें दुख पहुँचा है कया १-..देखो भाई, 
अगर ऐसी बात है ती मे अब भी तुम्हारा नाम दे सकता हूँ। लेकिन तब 
तुम्हे कोई वारिश्रमिक नहीं मिलेगा । तुम नाम और दाम में से किसी एक 
को चुन लो '' "तुम्हे मैं बहुत कम तनख्वाह दे पाता हूँ, इसीलिए मैंने सोचा 
कि विसी और तरह से भ्षी तुम्हारी कुछ मदद करूँ । तुम यह काम करते 
रहोगे तो बीस-पच्चीस महीने में और बन जायेंगे । कहकर उन्होंने बदुए 
से निकालकर तीन रुपये मेरी ओर बढा दिये । बोले, 'अनुवाद का पैसा मैं 
तुरत दे दिया बरूँगा । तुम एकाघ बपड़ा बतवा लो । ये कपडे तो अब पहनने 
लायक नहीं है। माँ जी आज तुम्हारे बारे में कह रही थी। ठ० बड़े वे भी 
तुम्हे देंगी | अब जाडे के दिन सिर पर हैं। जाओ, मन छोटा मत करो । 
नाम में बुछनही धरा है, काम हो महत्वपूर्ण है। ओर देखो ।' उन्होंने जरा देर 
रुवकर बहा, तुम नाम चाहते हो तो झूं एक तरकीब तुम्हें बताता हूँ 
तो महीने में चार-पाँच कहानियों की ही जरूरत पड़ेगी। यह काम ठुम चार- 
दौँच रातो में ही पूरा वर सकते हो । बाकी रातों मे तुम चाहो तो मौलिक 
कहानियाँ लिख राकते हो या अनुवाद कर सकते हो और दूसरी जगहों पर 
छपने के लिए भेज सकते हो । हो सकता है कि इस तरह तुम्हे और भी 
दैसे मिल जाये । मेरे पास सभी विदेशी विश्यात कहानीकारो के संग्रह हैं। 
दो-चार स प्र मैं तुम्हें दे दूंगा। चाहोगे तो अनुवाद करने के लिए बहानियाँ 
चुनने मे भी मं तुम्हारों मदद कर सकता हूँ भीर तुम्द्वारी मौलिक वहानियो 
का संशोधन भी कर दिया करूँगा । मैं जानता हूँ, दे जरूरतमद आदमी 


]6 : मेरी बहानियाँ 


स्प्रढ दे 3 ्लाप्ाए हक 


अऋर्घात (हविता मसंग्र६ + 954) 
50, ऐौरनम८ झागर विश्शदिदालय, मागर--470003 


हो । लेकित भई, मेहनत करोगे तो तुम्हे कोई तकलीफ न होगी। कल 
तुम्हारे एक संबंधी मिले थे। बता रहे थे कि तुम्हारे यहाँ लडका हुआ है।* 

अचानक उनकी यह वाद सुनकर जाने मुझे कया हुआ कि मैं अपनी 
आँखें ढककर रो पडा । 

'बैठ जाओ, बैठ जाओ ! वे तत्पर होकर बोले, 'भाई, यह तो खुशी 
की बात हैं। तुम रोते क्यो हो ? देखो, समय सदा एक तरह से नही बीतता, 
तुम तो अभी बिल्कुल जवान हो। योग्यता की भी तुममे कमी नहीं है। 
भेहनत भी तुम कर सकते हो । फिर फिक्र करने की वया जहूरत है ? एक 
दिन तुम जरूर सुखी होओगे। मैं कुछ देख-समझकर ही यह वात कह रहा 
हूँ । विश्वास करो । तुम अपने बच्चो को यहो वयो नही बुला लेते ? भाई, 
मुझसे जो हो सकेगा, मैं जरूर करूंगा । तुम लोग मियानी मे रह सकते हो, 
बाहर थोड़ी-सी जगह है, वहाँ खाने-पकाने का काम हो सकता है ।' 

उनकी सहानुभूति पाकर मेरा दिल उमड़ आया। मैंने खडे-खड़े ही 
अपनी पूरी स्थिति के विषय मे उन्हे बता दिया। फिर कहा, 'ऐसी स्थिति 
में उन्हें लेने के लिए मैं कंसे जाऊँ ?” 

सुनकर वह थोड़ी देर तक चुप रहे। फिर बोले, “अच्छा, यह अक 
डिस्पैंच करके तुम दो दिन के लिए चले जाओ। लेकिन, भाई, देर मत 
करना ॥ मैं किसी वरह आते-जाने के लिए तुम्हारे खर्चे का बंदोबस्त करता 
हूँ ।' और उठकर मेरी पीठ ठोकते हुए कहा, 'जाओ, अब काम करो ।' 

यह सब कुछ अनहोनी-सा हुआ था। मेरी झुशी का ठिकाना न था। 
कृतज्ञताभरी आँखो से उनकी ओर देखते हुए मैंने बहा, 'वाबूजी, अनुवाद के 
लिए तीन-चार कहानियाँ मुझे और दे दे । 

“अच्छा-अच्छा, शाम को ले लेता', कहकर वे अपने काम में लग गये। 

लेकिन मुझे जाना न पड़ा । तीसरे दिन अभी थोडी रात बाकी हो थी 
कि नीचे से पुकार सुनायी दी । कोई मेरा नाम ले-लेकर पुकार रहा था। 
उठकर नीचे गया तो क्या देखता हूँ कि मेरे ससुरजी के पीछे मेरी पत्नी, 
अपनी गोद में बच्चा लिए, खड़ो दे ) मैंने झुककर ससुरणी के पाँव छुए 
बोला, 'आइये, शनिवार तक तो मै ही पहुंचने वाला था।' 

"यही नही मानी, भाई, वह बोले, 'हमने तो बहुत समझाया “यह 
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हु 


ईद्वस्तर ठुे उठा लो, में टकेः लेता हैं 
प्रयानी ज्ञ भकर ही ये कि सछुएजी बोले, बेटी, जी 
के वो मुझे दो । गेरी ० गाडी सा जो हक 
तो मिल जायेगी ४ 
झनकी गोंद *ं मुन्तें को देते हुए. द्रेमा सिर शक हुए घी भेस्वर मे 
बोली, आर्य किंग, (छल जायेगा । 
मुस्ले को चुमते है. सुरजी बोले, तिी छ्द्टी आयी हैं 
तुम पोग (बदठी लि ॥ ४ और उन्होंने पते द्रमा की गोंद मे 
वापस कर दिया 
ब्रेमा सुस्त को बावूजी भे छुलाकार झे दिया और पद 
झुनके पर्व 5 झुक गयी । 
द्व्से नोट सिंकी मेरी मे 
डे भरी गोद से 


ससुरणी न्ने 
घड़े झुस्ते के हाथो मे चुसेडा और चल पे 
जाइये, बावूजी बी छोड आइये १ 
झसुरणी के दीछे-पीछे सीढियाँ उतरने लगी 
चला जाऊँगा। 


लेकर कही। 
$ हतवुद्धि की तरह. 
नीचे ले, 6६ 
ब्रेमा की अभी ऊछ ददित और के पास रहती 
सह जिंद घर उतर क्ायी तो हैँ १ दम-प पृद्वत के दाद, ने हो, 
उसे पहुँचा देना अभी डूसे सेवी बी जरूरत हैः समझा“ ए 
करे कंधे पर हाथ रुखबार मे आगे बोलें अपने मे बाप से अलग होती ए 
छा ने समझती (कि तुम द्ेन्मोन्वीप क्रेहो (ज़दा हैं। हुपाए 
लोएों के (लए हमेशा खला रहेगा , अब ठुर्म कपर जाओ | 
करे के से अपना हा हटाकर व हे मैंने शतक उनके पार 
बकड़ लिए 
भुते उठाते चण उन्होंने आफीवोद ददिः दो दर्स-द 
नोट ककालकाए जझरेहाप मे दुँमते ६० अपने लिए डे 
जता ६ अस्दी झदहम कछ सके (. 
सडक प२ बजा र्हेपे बष्पी देर तक आए देपाती रहा 
पमपाली मे बच्चे वी बैठने १९ लाकर प्र की बगल में / 
$१8 भरी बहानियाँ 
सकल 5 बालन य 
बल की हब 
398१) 


झुकाये हुए बैठी थी, दरवाजे पर आहट प्राकर उप्तने प्र उठाकर मुझे देखा 
और बोली, “इतनी जल्दी आ गये, वाबूजी को छोड़ने स्टेशन नही गये क्या ?' 
उसके पास बैठते हुए मैंने कहा, “उन्होने ही नीचे से लौटा दिया ।* 
उसके बाद उसने फिर घुटनों भे सिर डाल लिया और जोर-जोर से 
साँते लेने लगी । मैं बच्चे के सिर पर हाथ फेरता रहा | मैं क्या बोलूँ, मेरी 
समझ में न आ रहा था ) 

काफी देर बाद बह घुटनों में सिर डाले हुए ही बोली, 'बिस्तर खोल- 
कर लेट क्यों नही जाते ? अभी तो रात बाकी है।' 

मैने बिस्तर खोलकर फैलाया और बच्चे को उस पर लिटाकर कहा, 
“आओ लेटो । 

आप लेटिये', वह बोली । 

“मुझे कुछ काम करता है 

'कुछ लिख रहे थे क्‍या ? यहाँ कायज-कलम-दवात पड़े हुए थे ।! 

“हाँ, एक नया काम शुरू किया है । 

*रात मे करते है ?” 

हाँ 

"तो सोत्ते कब हैं? आपने लिखा था, सुबह से लेकर रात के नौ बजे 
तक काम करते हैं)! 

'तीन रातों से घड़ी-दो-घड़ी हो सोया हूँ । थाज की कहानी लम्बी है, 
अभी चार धृष्ठो का अनुवाद वाकी है, इसे आज पूरा करना था। कल शाम 
को मैं रवाना होने वाला था। तुम्हें मेरा इंतजार करना चाहिए था। 
बावूजी कहते थे, तुम मानी हो नही ।' 

“आप आयेंगे, मुझे विश्वास ही नही हो रहा था।' 

“बाबूजी कहते थे, तुम्हें अभो कुछ दिन और माँ के पास रहना चाहिए 
था | तुम्हे अभी सेवा! को जरूरत है।” 

“आपको मेरी सेवा को जरूरत नही है ?' 

“नही ! मै तो ठीक-ठाक हूँ ।' 

हूं ए 
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हत्ताश होकर एक दिन मैंने मालिक को यह वात बतायी तो वे मुस्करा- 
कर योले, 'भाई मैं जानता था कि ऐसा हो होगा। मैंने तुम्हारे अनुवाद पर 
अपना नाम दिया था, तो सुम्हें बुर लगा था। अब तुम समझ ही सकते 
हो कि में पाँच स्पया पी कहानी तुम्हें देता हूँ, तो तुम्हे अपना ही समझकर 
देता हैँ। और अव तो मैं यह सोच रहा हूं कि अनुवाद छापना बंद कर दूँ। 
कई महीने छपते हुए हो गये, कोई खास फायदा न हुआ !' कहकर उन्होंने 
मेरी और देखा । 

प्रेरी तो जैसे जान ही निकल गयी। मेरे पाँव ऐसे थरथरा उठे कि 
उन्हें संभालना मुश्किल हो गया। मेरा सूखा हुआ मुँह देखकर ही वे बोले 
'तुम घबराओ नही, भाई मैं तुम्हारे लिए कुछ और सोच रहा हूँ । ठुम 
बाल-वच्चेदार आदमी हो, तुम्हारे लिए कुछ-न-कुछ तो करना ही होगा। 
शाम तक सोचकर मैं तुम्हें बताऊंगा ।” 

मेरा वह पुरा दिन बड़ी बुरी तरह वठा। रह-रहकर चिंता से मेरा 
माया फटने लगता | समझ में ही न आता कि अब क्‍या होगा । जो पैसा 
मुझे मिल रहा था, उससे बडी मुश्किल से रोटी-दाल चल रही थी। वच्चे 
को पुरा दूध दे पाना भी मुश्किल था। दूध खत्म हो जाता था, तो हम उसे 
दाल का पानी पिलाते, दाल के पानी में भात पीसकर चम्मच-चम्मच 
जिलाते । प्रेमा का दूध सूख गया था । शायद वह फिर माँ बनने बाली थी । 
इस थीच फिर कई बार मैंने उससे मायके जाने को वहा था। लेकिन वह 
राजी ही नही होती थी । कहती थी, 'ऐसा मत कहिये ! आपके बिना मैं 
नही रह सकती ।' 

शाम को कायलिय बंद होने का समय हुआ, तो मैं जाकर मालिक की 
मेज के सामने खड़ा हो गया। उन्होने सिर उठाकर मेरी ओर देखा, फिर 
बुर्सी की पीठ पर टेक लगाकर बहा, 'हाँ, भाई, मैंने तुम्हारे लिए दो-तीन 
काम सोचे है । एक तो यह कि तुम कुछ विदेशी कहानियों का भारतीयकरण 
करो। यह काम कोई उतना मुश्किल नही है। पान्नो और जगही के नाम 
हिंदुस्तानी कर देने होगे और थोड़ा बहुत इधर-उधर बदल देना होगा। 
शुरू में किसी कहानी को पढकर मैं तुम्हें समझा दूँगा कि कैसे करमा होगा । 
कोई चिता की वात नही है। मैं जानता हूँ, तुम बहुत अच्छी तरह कर 


एक खामोश मौत £ ॥27 


जाना नही है। वह भी चवत पड़ गया है तो वहता है ।' 

कहकर उन्होंने कलाई घुमाकर घडी देखी ।॥ किर उठते हुए बोले, 
चलो, अब चला जायें। ऑफिस बंद करो ।/ 

उस रात मुझे कोई काम न करना था । फिर भी मुझे रात-भर नीद न 
भआयी। लगता था कि एक बड़ी ही विकट समस्या सामने आ खडी हुई 
है । उसका एक ही हल है कि प्रेमा मालिक के यहाँ काम करे। लेकिन 
मेरा मन इस बात को सोचने के लिए भी तैयार न था। पाँच-सात रुपये 
के लिए प्रेमा को किसी के यहाँ काम करना पड़े, मेरे लिए तो शर्म की बात 
थी ही, साथ ही प्रेमा की भी कोई मामूली तौहीनी न थी । मुझे अपनी शर्म 
की कोई खिता न थी, मैं सव-कुछ करने को तैयार था, लेकिन प्रेमा भी 
इसी चक्की में पिसने लगे, यह मैं केसे स्वीकार कर सकता था ? बेचारी 
जव से यहाँ आयी थी, कोई सुख उसे न मिला था। फिर भी कभी मुंह 
उदास न किया था। मेरे साथ रहना ही जैसे उसवी लालसा वी सबसे बडी 
चीज हो। मेरे साथ रहकर भूखों मर जाना उसे स्वीकार था। मुझसे अलग 
होकर वह अपने जीवन की कोई वल्पना ही न कर सकती थी । जो होता 
था, जवर्दस्ती पहले मुझे खिलाकर जो बचता था, खुद खाती थी। जाने 
कितना बचता था, मुझे देखने का कभी अवसर न देती थी। कहती थी, 
दिन-रात खटत़े हैं, यह रूखी-सूखी भी भरपेट न खायेंगे, तो देह कैसे कायम 
रहेगी ? मैं तो दिन-भर पडी रहती हूँ, किसी दिन खाना कुछ कम भी हो 
जाये तो क्या बिगड़ता है ? इस बात को लेकर प्रेमा से कितनी वार झगड़ने 
की मैंने कोशिश की थी। लेकिन वह बात बढने ही न देती थी, अपनी 
मधुर, निश्छल हँसी मे सब-कुछ बहा देती थी। कहा करती थी, जिस 
रगडे-झगड़े से परेशान होकर हमने घर छोडा था, उसी रगडे-झगड़े में हम 
भी पड गये तो लोग व्या कहेंगे ? खाना-पीमा तो जिंदगी-भर है। कभी 
कम ही मिले तो बया बिगड़ता है ? हाँ, हमारे प्रेम में कभी कमी न आनी 
चाहिए। प्रेम का रूखा-सूखा भी अमृत-तुल्य है 

प्रेमा जो कुछ कहती थी, मेरे दिल को छू जाता था और मुझे लगता 
था कि उसकी बात ठोक ही है। मैं रात-दिन चिता में घुलता रहता था । 
लेविन देखता था कि जैसे प्रेमा को कोई दुख हो न हो । कभी भी अपने 
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जाना नही है। वह भी वक्‍त पड़ गया है तो कहत्ता है । 

कहकर उन्होंने कलाई घुमाकर घडी देखी। फिर उठते हुए बोले, 
'चलो, अब चला जाये | ऑफिस बंद करो! 

उस रात सुझे कोई काम न करना था । फिर भी मुझे रात-भर नीद न 
आयी। लगता था कि एक बड़ी ही विकट समस्या सामने आ खड़ी हुई 
है । उप्तका एक ही हल है कि प्रेमा मालिक के यहाँ काम करे। लेकिन 
मेरा मन इस बात को सोचने के लिए भी तैयार न था। पाँच-सात रुपये 
के लिए प्रेमा को किसी के यहाँ काम करना पड़े, मेरे लिए तो शर्म की वात 
थी ही, साथ ही प्रेमा की भी कोई मामूली तौहीनी न थी। मुझे अपनी शर्म 
की कोई चिंता म थी, मैं सब-कुछ करने को तैयार था, लेकिन प्रेमा भी 
इसी चक्की में पिसने लगे, यह मैं कंसे स्वीकार कर सकता था ? बेचा री 
जब से यहाँ भायी थी, कोई सुख उसे न मिला था। फिर भी कभी मुंह 
उदास न किया था । मेरे साथ रहना ही जैसे उसकी लालसा की सबसे बडी 
चीज हो । मेरे साथ रहकर भूखों मर जाना उसे स्वीकार था। मुझसे अलग 
होकर बह अपने जीवन की कोई वल्पना ही न कर सकती थी । जो होता 
था, जवर्दस्ती पहले मुझ खिलाकर जो बचता था, खुद खाती थी। जाने 
कितना बचता था, मुझे देखने ब7 कभी अवसर ने देती थी। कहती थी, 
दिव-रात खटते हैं, यह रूखी-सूखी भी भरपेट न खायेंगे, तो देह कैसे कायम 
रहेगी ? मैं तो दिन-धर पडी रहती हूं, किसी दिन खाना बुछ कम भी हो 
जाये तो क्या बिगड़ता है ? इस बाद को लेकर प्रेमा से क्तिमी वार झगड़ने 
की मैंने कोशिश की थी । लेकिन वह बात बढने ही न देती थी, अपनी 
मधुर, निएछल हँसी में सब-कुछ यहा देती थी। कहा करती थी, जिस 
रगडे-झगडे से परेशान होकर हममे घर छोडा था, उसी रगडे-झगडे में हम 
भी पड गये तो लोग वया कहेंगे ? खाना-पीना तो जिदगी-भर है। कभी 
कम ही मिले तो वया बिगड़ता है ? हाँ, हमारे प्रेम मे कभी कमी न आनी 
चाहिए। प्रेम का रूखा-सूखा भी अमृत-तुल्य है । 

प्रेमा जो बुछ कहती थी, मेरे दिल वो छू जाता था और मुझे लगता 
था कि उसकी बात ठीक ही है। मैं रात-दिन चिता में घुलता रहता था । 
लेकिन देखता था कि जैसे प्रेसा को कोई दुख ही न हो । कभी भी अपने 
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दूध उधार दैने से मना कर दिया। हम तो खामोश थे लेकिन बच्चा बिल- 
बिल उठा 

मह्रीता खत्म होने मे अभी चार दिन थे। मालिक पर मेरा कुछ भी 
पावना न था। कई बार मन में आया कि उनसे कुछ अगाऊ माँगूँ, लेकिन 
साहस न हुआ, न मन हुआ । इधर उनसे बात करना भी मैंने बंद कर दिया 
था। बात करना बेकार ही था, क्योंकि कोई भी वात शुरू होकर मेरी 
पत्नी पर ही जाकर टूटती थी । एक वात और थी और घही शायद सर्वोपरि 
थी। मैं भी जब जिद पर ही आ यया था। देखना चाहता था कि केवल 
प्रेम से ही प्रेमा कंसे जीती है 

अगले दिन मैं लस्त होकर पड गया। न मालिक के घर गया और न 
नीचे दपतर में ही गया। चलता दूर, खड़े होना मुश्किल था । 

भरा नाम पुकारते हुए मालिक मियानी के दरवाजे पर आ खडे हुए । 
बोले, 'बया बात है ? आज न तुम घर आये और न दफ्तर ही आये ?” 

प्रेमा ने घूंघट कर लिया। मैं बोला, 'तब्ीयत ठीक नही है।' 

वे अदर आकर बोले, 'क्या हुआ ? तुम जानते हो, आज डिस्पैंच का 
दिन है। चलो, नीचे तो चलो ।' 

"मुझसे तो उठा भी नही जाता', मैंने कहा 

बे झुककर भेरे हाथ छूबर बोले, 'बुखार तो नही है। धकान-वकान 
शायद हो | लेकिन तुम नीचे तो चलो ।' 

कंस चलूं जब मुझसे उठा ही नही जाता ?" 

“उठो, मै तुम्हे सहारा देता हे, मेरा हाथ पकड़कर वे बोले, 'यो पड़े 
रहते से कंसे काम चलेगा ? डॉक्टर को दिखाना होगा तो भी तो नीचे तक 
चलता ही होगा । 

मेरे पाँवों मे दम नही था । फिर भी उनका सहारा लेकर मैं उठा और 
उन पर झुका हुआ किसो तरह चलकर नोचे आया । 

फर्श पर बैठ गया तो वे बोले, “क्या बात है ? तुममे कुछ खाया-पिया 
है कि नही ? तुम्दारे यहाँ चूल्हा बुझा हुआ या।* 

भेरे आँसू यकवयक उमड आये। मैं फूट-फूडकर रोने लगा ) 

दे बोले, 'मेरी वात तुमने नही मानो । खेर, आज तो डिस्पैंच का दिन 
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"ऐसा न कहिये ।' 

“तो बताओ, हम और क्या कर सकते हैं ?” 

"मैं क्या जानती हूं', वह बोली । 

'इस हालत में हम कही जा भी तो नही सकते'* 7 

वबयो वही जा सकते ?' अचानक मालिक की आवाज सुनायी दी । 

सिर उठाकर देखा, तो वह दरवाजे पर खड़े थे । अदर भाते हुए बोले, 
“इतनी बड़ी दुदिया है, ठुम कही भी जा सकते हो । लेकिन ये क्या करेंगे ?” 

मैंने सिर झुका लिया। मालिक ही फिर बोले, “मुझे खूब गाली देते 
होगे मन-ही-मन मे । लेफिन मैं शेतान नही हूँ । मुझे गुस्सा आता है तुम्हारी 
बेवकूफी पर )! वे प्रेमा की ओर मुखातिब हुए, 'देखिये जी, हमारे घर मे 
आजकल तबीयत ठीक नही है। इससे मैंने कहा था कि थोडे दिनो के लिए 
हमारी मदद के लिए अपनी पत्नी को भेज दो । आप ही बताइये, मैने कौन- 
सी बुरी बात कही थी ? जरूरत पड़ने पर मदद के लिए अपनो से न कहा 
जायेगा, तो किससे कहा जायेगा ? बताइये मैं कोई गलत बात कहता हूँ ? 

घूंघट की ओट मे प्रेमा खामोश रही । 

"यह तो आपसी लेन-देन हैं, मालिक बोले, 'जरूरत पर कोई हमारी 
मदद करेगा, तभी तो जरूरत पर हम उसकी मदद करेंगे। यह मामूली-सी 
बात भी इसकी समझ में नही भा रही है। आप से इसने कुछ वहा था ?ै 

प्रेमा कुछ न बोली तो वही बोते, 'इसने नही कहा होगा, में जानता 
हूँ । कहा होता तो आप ह्िण इन्कार न करती । न यह नौबत ही आती ।' 

'कहाँ रखे, साहब ?” कोई दूसरी आवाज सुनकर मैंने सिर उठाया तो 
देखा, दरवाजे पर हाथो मे ट्रे लिए होटल का लड़का खड़ा था। 

'अदर आकर यहाँ रख दो ।' 

लड़का ट्रे रखकर चला गया तो मालिक प्रेमा रे बोले, 'जाने कब से 
आपके यहाँ चूल्हा नही जल रहा है, लेकिन इस कम्बस्त मे मुझसे एक बार 
कहा तक नहीं । अपनी इसे फ़िक्र न हो तो न हो, लेकिन अपनी बीवी की 
तो फिक्र होनी ही चाहिए, इस अवोध बच्चे की तो फिक्र होनी चाहिए। 
इस पर मुझे गुस्सा न आये त्तो वया आये ? खेर, लीजिये, आप बच्चे को 
दूध पिलाइय्रे, इसे खाना खित्राइये और आप भी याइये ।! 
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लिए भी वह इसी तरह कहती थी। मैंने उसकी और एक बार देखा । नही, 
उसके चेहरे पर, आँखों मे भी कोई दूसरा भाव न था। 

मैने कहा, 'इस खाने का मतलब समझती हो ? 

मै वया जान, वहू बोली, 'भाप नीचे अकेले कुछ खाने को तैयार न 
हुए, अब आपके मालिक ने हम सबके लिए खाना पहुँचवा दिया है। गही 
तो आप चाहते थे। आइये, खाइये | 

'प्रेम्ता, तुम उनके घर काम करोगी ?! 

'आप कहेंगे तो वयों न करूँगी ? आप इतना काम करते हैं, मैं तो बुछ 
भी नही करती ।' 

"पैरा मन तो नही मानता कि तुम उनके यहाँ काम करो ।' 

प्रेमा कुछ न बोली तो मैं हो बोला, “प्रेपा, तुम बुछ दिन और बयने 
मायके नही रह सकती ?" 

आप नही मार्नेगे तो वदो न सछ्रेंदी 
आप जो कहेंगे वही वर्दी । आटये, छा 

मैं सोचने लगा हि बया कटे । देविद जसदी के झोडशर 
की बात यह नहीं सदी । दठदा झडर था हि यह ने 
स्थिति दिलदुल देढाबू हो सदी यो अब वह देसी न छूखटी थी 
था कि कद समाधान सामने आ गया है। उसे स्दोक्षार कर ले 
बात है और पह पूर्णतः मुझ्त पर हो अवलंदित है। 

'सोचने की तो कोई बात ही नही है।' प्रेमा बोली, 'भाइये, या 
लीजिये, खाना ठडा हो रहा है।' 

मैंने प्रेणा वो ओर देखा, यह मेरी ओर देय रही थी और गुरफरा 
रही थी। भाश्चयें है उसरी इस गुरकराहूट गे भी छोई भंतर गे था, उस 
पहले की ही तरह प्रेमपूर्ण निमत्रण था । 

भागे मैं युछ ग बोस राका । घाकार तट गया भर गोभी कह । जज 
खाना उठाकर प्रेमा दरवाजे के याहुर शन्ती गधी । 

थोड़ी देर के बाद सीढ़ियों पर मे ही लड़के मी आजाज जुदावी बी 
'बतंन पाली हो गये ?” 

प्रेमा मे बहा, 'हो, ले ज।ओ ।' 


पर 


१ ब्राद जहाँ कर्वय बढ़ों रहूँगी, 


तू 5०. 


री 


है 


हुक र- 


मना और बीतते-्बीतत उस 
जाल से आकर लाओ ४ 
ज्ञप्रेमा की ज्ञौय करने के ुजञरे ड्न्हे 


मैं बाहर बैच पर प्रेमा को बैठाकर डॉक्टर कै सामने आ खडां हुआ 
तो उसने मुझसे सवाल पूछने शुरू किये, 'तुम क्या करते हो ?--सुम्हें 
कितनी तनख्वाह मिलती है ? कितने बच्चे है ?--घर में कौन-कौन है ?” 

में जवाब दे चुका तो डॉक्टर बोला, “इन्हें टी० बी० मालूम होती है। 
इस हालत मे--और बहुत देर भी हो चुकी है। तुम अपने को और बच्चे 
को बचाओ। बड़ी खतरनाक छूत की बीमारी है। इन्हे टी० बी० अस्पताल 
में भर्ती करा दो ।' और नुस्खा लिखकर उसने मेरे सामने बढ़ा दिया । 

मेरे हाथ-पाँव फूल गये। प्रेमा को घर पर छोड़कर मैं कार्यालय के 
लिए चला तो इलाई उबलकर फूट पड़ी । मैं रो रहा था और चल रहा 
था। किसी बात का मुझे होश न था। 

उसी हालत में कार्यालय पहुंचा। मालिक की मेज के सामने खड़ा 
हुआ तो रुलाई और भी उमड़ पड़ी । उन्होंने घबराकर खड़े होते हुए पूछा, 
'बपा बात है ? इस तरह क्यो रो रहे हो ? 

मैंने जेब से नुध््खा निकालकर उनके सामने बढ़ाते हुए कहा, 'डॉक्टर 
कहते हैं उसे टी ० थी ० है। अस्पताल मे भर्ती कराना होगा ।' 

ओह !! उन्होंने चौककर कहा, “रखो, इसे अपने पास ही रखो।' 
कहते हुए वे कुर्सी पर बठ गये । बोले, 'यहाँ अकेले तुम बया कर सकते हो ? 
बच्चे का सवाल भी है। तुम पहली गाड़ी से उन्हे अपनी ससुराल पहुँचा 
आओ । देर करना बिलकुल ठीक नही है ।' उन्होने जेव से बटुआ निकाला 
और दो दत्त-दस के नोद मेरी ओर बढाते हुए कहा, 'जाओ, अभी जाओ। 
तौँगा ले लो । मै भी आता हूं | ओफ !* 

उसी दिन बारह बजे की गाड़ी से हम चल पड़े । 

मालिक ने बार-बार ताकीद की थी कि इन्हें पहुंचाकर तुम तुरत लौट 
आना। लेकिन फिर मेरा लौटना नहुआ। प्रेमा के अंतिम क्षण तक मैं 
उसके साथ रहा । उसके होठों की मुस्कान अत तक बनी रही । वह अंत तक 
मुझे दुखी न होने की बराबर ताकीद करती रहो। आखिरी दिन जाकर 
उसने मुझसे कहा था, 'मैं जा रही हूँ। इतने ही दिनो का हमारा साथ था । 
मुझसे कोई गलती हुईं हो तो क्षमा कर दीजियेया ।! ७ 
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मै बाहुर बैच पर प्रेमा को बैठाकर डॉक्टर कै सामने आ खड़ां हुआ 
तो उसने मुझसे सवाल पूछते शुरू किये, 'तुम क्या करते हो ?--तुम्हे 
कितनी तनडवाह मिलती है? कितने बच्चे है ?>-धर में कौन-कौन है ?” 

मैं जवाब दे चुका तो डॉक्टर बोला, 'इन्हें टो० बी० मालूम होती है। 
इस हालत मे--और बहुत देर भी हो चुकी है। तुम अपने को और बच्चे 
को बचाओ । बड़ी खतरनाक छूत की बीमारी है। इन्हे टी० बी० अस्पताल 
में भर्ती करा दो ।' और नुस्खा लिखकर उसने मेरे सामने बढ़ा दिया । 

मेरे हाथ-पाँव फूल गये। प्रेमा को घर पर छोड़कर मै कार्यालय के 
लिए चला तो रुलाई उबलकर फूट पड़ी। मैं रो रहा था और चल रहा 
था। किसी बात का मुझे होश न था । 

उसी हालत में कार्यलिय पहुंचा । मालिक की मेज के सामने खड़ा 
हुआ तो एलाई और भी उमड़ पड़ी । उन्होंने घबराकर खड़े होते हुए पूछा, 
'क्या बात है ? इस तरह क्यो रो रहे हो ?” 

मैंने जेब से नुस्खा निकालकर उनके सामने बढ़ाते हुए कहा, 'डॉक्टर 
कहते हैं उसे टी ० बी० है । अस्पताल मे भर्ती करावा होगा ।/ 

ओह !' उन्होंने चौककर कहा, “रखो, इसे अपने पास ही रखो।' 
कहते हुए वे कुर्सी पर बैठ गये । बोले, 'यहाँ अकेले तुम क्या कर सकते हो ? 
बच्चे का सवाल भी है। तुम पहली गाड़ी से उन्हे अपनी ससुराल पहुँचा 
आओ । देर करना बिल्कुल ठीक नही है ।' उन्होने जेब से बटुआ निकाला 
और दो दस-दस के नोट मेरी ओर बढ़ाते हुए कहा, 'जाओ, अभी जाओो। 
ताँगा ले लो। मैं भी आता हूँ । ओफ !! 

उम्ती दिन बारह बजे को गाड़ी से हम चल पढ़े । 

मालिक ने बार-बार ताकीद की थी कि इन्हे पहुँचाकर तुम तुरंत लोट 
आना। लेकिन फिर मेरा लौदना नहुआ। प्रेमा के अंतिम क्षण तक मै 
उसके साथ रहा। उसके होठो को मुस्कान अत तक बनी रही । वह अत दक 
मुझे दुखी न होने की बराबर ताकीद करती रही। आखिरी दिन जाकर 
उसने मुझस कहा था, 'मैं जा रही हूँ । इतने ही दिनो का हमारा साथ था । 
मुझसे कोई गलती हुईं हो तो क्षमा कर दीजियेगा । » 
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तीनो लोक के राजा ही वने रहे ।"* और आप अपने सुदामा को समझते 
वया हैं? बया आपका यह खयाल है कि वह आपके ही साथ और सहायता 
से जिंदा रहेगा ? बया आपको मालूस नहीं कि उसमे कितनो संपत्ति जोड़ 
ली है ? अगर उसको आमदनी के सद रास्ते बद भी हो जाये, तव भी उप्तकी 
जिंदगी आराम-ऐश से कट जायेगी '* 

बाली बाबू बड़े धीरज से सिर झुकाये हुए सब की सुन लेते। कभी 
कभी सिर भी हिला देते और दो-एक शब्द भी मुंह से निकाल देते---आप 
ठीक ही कहते हैं। लेकिन आप लोग उन्हें नही समझते । वे तो बिलकुल 
साधू हैं। उनके बारे मे लोग जो चाहे कहे, उनके पास कुछ भी नहीं है।'** 

पिता कहते--खूब समझते है हम लोग उस बगुला भगत को ।'* “हम 
उसका वह जमाना नहीं भूले है, जब इरविन रोड पर उसने साईकिल- 
मरम्मत की एक दूकान खोली थी और खुद भी पहियो मे हवा भरा करता 
था'''फिर उसने एक साईकिल रिवशा केसवाया था"*"। फिर उसके पास 
एक-एक कर दस रिबशे हो गये थे** “और एक दिन हमने अखबार में पढा 
था कि बह रिक्शा चालक यूनियन का मत्री वन गया है'' “और फिर तो *** 
बढते-बढते वह मुख्यमत्री भी बन गया।"' 

काली वायू जैसे भक्ति-भाव मे डूबकर अपना हाथ उठाकर पिता को 
आगे बोलने से रोक देते और जया मुस्कुराकर वह देते--वे ऐसे ही प्रति- 
भावान हैं'' 'वे अब भी आपकी साईकिल मे हवा भर सकते है'"और जब 
चाहे अपने खोये हुए पद को भी प्राप्त कर सकते हैं। में उन्हें जानता हूँ, 
आप लोग देखियेगा। लेकिन उन्हे न तो कोई दुख होता है और न खुशी । 
सेवा, त्याग और काम के सिवा आज तक उन्होने कुछ भी न जाना।** 

कह-कहकर, आधिर हार मानकर लोग चुप हो गये थे। कात्ती वाबू 
अपने रास्ते पर चलते रहे । उनकी उदासी गभीरता मे बदलती गयी । वे 
सुबह ठीक समय पर केचहरी जाते, शाम को कचहरी से सीधे अपने मित्र- 
नेता के यहाँ चले जाते और राते को ग्यारह-वारह बजे तव घर लौटते। 

एक दिन रात को बारह बजे वे घर लोदे तो उनके विता ने एक 
लिफाफ़ा उनकी ओर बढ़ाकर रोते हुए कहा--बताओ, अब मैं बया करूँ ? 
कितना तुमसे कह कवि ठुम अपनी बेवकूफी छोड दो लेबिन तुम मे मात ! 
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काम न होने के कारण लायब्रेरी मे चुपचाप वेठे रहते और जब जी ऊब 
जाता, तो अपने भिन्र-मेता की कोठी की ओर चल देते । 

उनके घर में सन्नाटा छा गया। सब अपने-अपने कमरे में वंठे झीकते 
और कुडबुडाते रहते, लेकिन कागी बाबू से कोई वान कहमे की हिम्मत न 
करता। वे जानते थे कि सब काली वाबू का ही वनाया-जमाया हुआ था, 
अब काली वाबू सब बिगाड-उखाड़ भी दें, तो कोई बया कह सकता है ? 

घर में एक पैसा भी कही से न आ रहा था। क्तिना बाहेर मिकलता 
जा रहा था, कोई हिसाब नही | काली बाबू कितना पैसा अपने मित्र-नेता को 
दे रहे थे, कौन जाने। सारा बाला घन खत्म हो गया, तो सबसे पहले ट्रको 
के बिकने की बारी आयी। कुछ दिनो मे ही भने-पौने मे सभी ट्रक निकल 
गये ) काली बाबू के माता-पिता, पत्नी-बेटो की आँखों से आंसू बरसते रहे। 
पिता से न सहा गया, तो उन्होंने एक दिन मिडगिडाकर कहा--व्या तुम 
हमे कगाल बनाकर ही दम लोगे ? 

वाली बाद ने बिना किसी उद्बेग के कह दिया-- 

साई मेरे पाम जो सव-बा-सव है तोर, 
तेरा तुझको सौंपता कया लागरे है मोर ? 

हम लोग कगाल ही तो थे । 

दो-तीन बरस इसी तरह बीत गये । काली बाबू के चेहरे की उदासी 
पर गभीरता की परतें चढनी गयी थी। उनऊे मुंह पे निकलने वाले शब्दो 
की संख्या लगातार कम होती गयी थी। लेकिन उनकी पेशानी पर दुख या 
आकुलता की एक भी शिक्रन कभी किसी ने न देखी । लगातार हार-पर-हार 
खाते जाने वाले, मार-पर-मार खाते जाने वाले इस व्यवित में कितना 
धैर्ष, कितनी सहनशीलता और अपने मित्र-नेता के लिए कैसी भव्ति-भावना 
थी! 

आखिर विधान-सभा के चुनाव का समय आया, तो वाली बाबू से 
अपनी पाँचो कोठियाँ एक ही साथ गिरवी रख दी । काली बाचू के पिता ने 
खबर सुनी, तो उनका कलेज। फट गया और मिनटों में ही वह दुनिया छोड़ 
गये। माँ ने काली बाबू को पितृहता कहा और गला फाड़-फाइकर रोती हुई 
बोली--हम सबका गला उमेठकर नदी मे बहा दो ओर फिर मस्तान मे बैठ- 
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उदास और गभीर बने रहे। उनकी माँ, पत्नी, वेटे सब खुशी के भारे हँस 
रहे थे, लेकिन काली बाबू पहले ही की तरह चुप ! 

अब काली वाबू पर गुस्सा दिखाना सभव न था । कोई सख्त बात भी 
उमसे ने कही जा सकती थी, क्योकि उनका अभिन्‍न मित्र-नेता अब मुख्यमंत्री 
हो गया था । फिर भी माँ ने, पत्नी ने, बेटों ने इतना तो उनसे कहा ही-- 
अब आप घर पर वैठे-बैठे क्या कर रहे हैं ? पहले तो आप अपने मिन्र-नेता 
ले साथे के साथ चिपके रहते थे, थव आपको उसके बिना चेन कैसे मिल 
रहा है ? ब्यों नहीं जाते राजधानी, अपने मित्र के पास ? वयो नहीं जाकर 
उन्हें बताते कि आपने अपना सर्वेस्व उनके ऊपर न्यौछावर कर दिया, अब 
खाने के भी लाते पड़ने वाले हैं। देखें तो कि वे वया कहते हैं 7“ “आखिर 
सुदामा को भी वो हारका जाना पड़ा था'** 

कह-कहकर सब हार मान गये ) कात्ती बाबू न तो टसस-से-मस हुए, ने 
एक बात उन्होंने अपने मुँढ से निकाली । घर के लोग परेशान और चकित 
होकर रह गये कि कही काली बाबू का अपने मित्र-नेता के साथ कोई झगड़ा 
तो नही हो गया ! 

तीन महीने बीत यये और काली वादू जैस्े-के-तैसे बने रहे तो एक बार 
फिर माँ ने उन्हे समझाना शुरू किया--बेठे, यह सतजुग नही कलजुग है। 
तुम कब तक यो हाथ-पर-हाथ धरे बंछे रहोगे? यो कब तक चलेया ? 
जाओ, एक बार अपने मित्र से मिल तो आओ !'” कितने दिन हो गये तुम 
उनेसे मिले भी नही । 

लेकिन काली बाज्ू किसी की सुनने वाले न थे। वे जैसे-के-तेसे बने 
रहे) 

चौथा महीना बीतते-न-बीतते एक सुबह काली बादू के बडे लड़के ने 
फाटक पर कार से उतरते हुए महाजन को देया, तो वह घबरा उठा । जिस 
कोठी में वे रहते थे, वहु इसी महाजन के यहाँ गिरवी यी। पता नही, वाबूजी 
ने सूद भी चुकाया था कि नहीं। क्‍या अब उन्हें आसमान के नीचे रहना 
पड़ेगा ? वह सकपकाकर एक ओर खड़ा रह गया । 

महाजन ने ओसारे में चढ़ हर उसी से पुछा--काली वाल्ू हैं न ? 

लड़के ने सूखे कंठ से कह दिया--पता नहीं, देखना हूँ । 
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का आता शुरू हुआ। काली बाबू कचहरी जाने लगे। अफसरों ने उनका 
फिर वैसे ही स्वागत किया, जैसे दो-तीन बरस पहले करते थे। लेक्नि काली 
बादू तो मुस्कुराये भी नही । अफसरों ने शाम को दावत पर चलने के लिए 
बहा, तो काली बाबू को जैसे इतना कहने मे भी बडी तकलीफ हुई--नही, 
मुझे माफ करें | मेरी वे सब आदतें छूट गयी। अब शाम को मैं पूजा 
करता हूँ। 
फिर एक दिन नगर-प्रमुख आग्रे और बोले--काली बाबू, आप शहर 
में पेट्रोल-पंपों के लिए जगहें चुनकर मुझे बता दीजियेगा। जगहें आपको 
तुरत मिल जायेंगी । 
फिर एक-एक कर कई बैकों के मैनेजर आये और बोले--काली बाबू, 
आपको जितने रुपयों की जरूरत हो, हमारे यहाँ से ही लीजियेगा, और वही 
जाने की जरूरत नही ! 
फिर एक रात उनकी कोठी के सामने बीस नये ट्रको का एक कारवाँ 
ही आकर पड़ा हो गया और कंपनी वा एक कर्मचारी काली बाय के हाथ 
में उन ट्रकों का केशमेमो थमा गया | 
ट्रासपोर्ट के अफसरों ने विना उनसे पूछे ही लायसेस बना दिये और 
बेहतरीन रूट दे दिये। 
फिर नायलान ट्यूब-टायरो की एजेंसी के कायज आ गये ।*** 
काली बाबू की कोठी की रौनक फिर वापस आ गयी। परिवार हँसी- 
खुशी के मारे लहालोट हो उठा | लेकिन काली वाबू वैसे ही उदास, गंभीर 
और खामोश बने रहे । 
इजलास मे भी वे बहुत कम बोलते, लेविन फंसच्ा उनके पक्ष में ही 
होता । 
वे किसी से बात भले ही न करें, लेकिन वितने अफसर, महाजन, नेता 
उनके यहाँ हाजिरी देते रहते और उनके लिए अपनी सेवाएँ अपित करते 
रहते । 
एक रात उनकी पत्नी ने उनका पाँव दवाते हुए उनसे पूछा--बयो जी, 
जितना गया था उससे भी कही ज्यादा आ गया है और जिस तरह भा रहा 
है, कहा नही जा सकता कि और कितना था जायेगा, फिर भी आप उदास 


चुपचाप : 39 


पर बना रहुँंगा, ठीक-ठीक नही कहा जा सकता। इसलिए जल्दी-से-जल्दी 
तुम्हारे लिए जो भी संभव है, मैं कर रहा हूँ । तुम जल्दी ही अपने लिए कोई 
स्थायी, पवका और बड़ा साधन बना लो, ताकि फिर कभी तुम्हें किसो 
कठिनाई का सामना न करना पड़े । जब तक मेरे हाथ मे डंडा है, तुम्हें 
किसी भी कुत्ते से जरा भी डरने की कोई जरूरत नही । 

अखबारों मे मेरे भाषणों को तुमने जरूर पढ़ा होगा। मैंने अपने प्रदेश 
में भ्रष्टाचार को जड़-मूल से मिटा देने का ऐलान किया है । जिन अफसरों, 
महाजनो और नेताओ ने मेरी ओर से नजरे फेर ली थी, उनमें से एक-एक 
की मैं खबर लूंगा ? तुम देखते जाओ मैं क्या-वया करता हूँ । 

पत्नी की ओर हाथ बढाते हुए काली बाबू ने पूछा--पढ़ चुवी न ? 

“जी, पढ़ चुकी ।--पत्र काली वाबू के हाथ में देती हुई पत्नी बोली 
--पुझे तो होल-सा हो रहा है। बया एक-दो साल भी 

-+कुछ नहीं कहा जा सक्ता--काली बाबू ने चिट्ठी को जलती 
सलाई दिखाते हुए कहा--मैं तो भगवान को धन्यवाद देता हूँ कि हम 
बाल-बाल बच गये ! अब घवराने की कोई भी बात नही है। तुम भी मेरी 
ह्दी हि खुश रहो और मेरे मित्र के लिए भगवान से चुपचाप प्रार्थना 
करो ! ७ 


चुपचाप 


है?' 

'नही । वकर बौखलाये हुए है। साहब ने शायद उन्हें डाँटा है। हो 
सकता है कि हनुगान की पेशी हो। आप जाइये, साहब आपको बुला गये 
हैं न ।' 

मैं मालिक के कमरे में पहुंचा । उस समय वह सिगरेट जला रहा था। 
उसने पल्चके उठाकर मेरी ओर देखा | फिर लाइटर बुझाकर, उसी हाथ से 
भेरी ओर बैठने के लिए संकेत किया। 

मैं बैठने लगा, तो उसने जोर से घंटी की स्विच दवायी । उसके 
दरवाजे के बाहर ऊपरी चौखट पर एक नही, दो घंटियाँ लगी हैं। वे जोर 
से बजाने पर खतरे की घंटी की तरह घनघना उठती है और सारा प्रेस 
चौक उठता है । 

चपरासी ने दरवाजा खोलकर अभी अपना सिर ही अदर किया था 
कि मालिक चीख उठा, “वर्मा और हनुमान को तुरंत बुला लाओ !? 

चपरासी उल्टे पाँव चला गया, तो मालिक ने सिगरेट का एक जोर 
का कश लिया और धुएं को जैसे दाँतो से चबाते हुए चीखा, 'मैं यूनियन- 
बाजी नही चलने दूँगा [” 

'थापने यही कहने को मुझे बुलाया है?” मैने धीरे से कहा, 'आपके 
मुँह से दूसरी बार यह शब्द सुन रहा हूं ! आपके लिए जो यूनियनबाजी है, 
बह हमारे लिए हमारे अस्तित्व का पर्याय है। किसी के अस्तित्व को गाली 
देने का कया मतलब होता है, आप जानते हैं ? आपके क्षोभ और घृणा को 
मैं समझता हूँ ) लेकिन आप यह वयों सोचते हैं कि आपके क्षोभ और घृणा 
की खातिर ही हम अपने अस्तित्व का बलिदान कर देगे ?” 

“नही, उसने जल्दी-जल्दी दो कश लेकर, अपनी एक रुपये की कीमती 
सिगरेट का आधे से ज्यादा हिस्सा राखदान में डालकर कहा, 'लेकिन 

गूनियन का क्या यह मतलब होता है कि कोई मामूली वर्कर किसी अधि- 
कारी को झापड़ मार दे ? आपको मालूम है कि अभी थोडी देर पहले प्रेत 
में बया हुआ है ? 

“नही', मैने कहा, 'लेकिन आप जो बतायेंगे, मैं उस्ती पर विश्वास कर 
लूँगा, यह आप मन सोचिये। मैं! 
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'कुछ नही', मैने बताया, 'ये तो मौनी बाबा है, कभी-कभी ही अपना 
मुंह बोलते हैं और दव भी हाँ-ता से ज्यादा नहीं बोलते ।' 
'बया सतलव ?! चकित होकर मालिक ने पूछा । 
'ये आपके पिता के जमाने से आपके यहाँ काम बरते है, वया आपको 
इनके स्वभाव के बारे मे नही मालूम ? 
'हमारे यहाँ तीन सौ से ज्यादा वर्कर काम करते है', मालिक ने बहा, 
"मैं किस-किस के स्वभाव के बारे में मालूम करता फिछेंगा ?” 
मैंने उसका जवाब न देकर वर्मा से पूछा, 'क्यों भाई वर्माजी, जब यह्‌ 
घटना घटी, वहाँ और भी कोई था ?ै 
“बहुत सारे थे', वर्मा ने बताया, सब देखकर हुँसने लगे 
"तुम जाओ वर्मा, अपना काम देखो !” मालिक ने कहा। वह नहीं 
चाहता था कि मैं वर्मा से कुछ पूछूं। 
वर्मा चला गया, तो मालिक फिर विगड़कर बोला, बोलता वयों नही, 
बे ? तूने वर्मा को बयो मारा २! 
हनुमान के होठों की मुस्कान गायव हो गयी और नथुने फड़क उठे । 
मुझे लगा कि अब कुछ अशोभव घटने ही वाला है। मैंने तत्क्षण उठकर, 
हनुमान का हाथ पकड़कर कहा, 'आप चलिये ।' 
'जाकर गेट पर बैठो !” मालिक चीसा, “प्रेस के अदर मत जाना ! 
तुम्हारे घिलाफ अनुशासन की कारंवाई होगी !! 
र्म हमुमान को लेकर बाहर आया। बाहर बर्करो की भीड़ लगी हुई 
थी। सेक्रेंटरी ने मुझसे पूछा, 'वया हुआ ?* ह 
4. ईकम हुआ है कि ये गेट पर बैठे, इनके खिलाफ अनुशासन की कार्रवाई 
होगी ।' मैंने बता दिया । 
को लेझर यट की ओर चल पढ़े। 
में अपनी बुर्सी पर जा बैठा । हि 
मेरे उसी सहयोगी ने उत्कटित 
बिफरे हुए है।' 
मैंने मालिक का हुक्म बना दिया । रा 


हंकर मुझसे पूछा, 'बया हुआ ? बर्कट 


हट 





थे?! 

हाँ, था, सेक्रेटरी ने बताया । 

“प्रेस के अंदर ऐसी चारदात हो गयी और आप लोग हँसते रहे ?' 
मालिक ने पूछा । 

हाँ, जिस वर्कर ने भी देखा, वह हंसे बिना रह ही तही सकता था !' 
सेक्रेटरी ने कहा। 

सुना आपने ?” माल्रिक ने मुझसे कहा, 'अब आप ही बताइये, मैने 
हनुमान के खिलाफ जो कारंवाई की है, क्या वह गलत है ?” 

“हाँ, सरासर गलत है।' मेरे पहले ही सेक्रेटरी बोल पढ़े, 'इन्हे 
मालूम नही है वि हनुमान ज॑ंसे निपट निरीह आदमी ने वर्मा को झापड़ 
क्यों मारा । 

'तो आप ही बत्ता दीजिये', मालिक ने अपनी नाक के बाँसे को दाहिसे 
हाथ के भेंगूठे और त्जनी रो दवाते हुए कहा, 'वह भी सुन लूं।' 

यह नाक का बांसा दबाने की आदत भी मालिक की है। जब वहू 
सामने के आदमी को यह दर्शाना चाहता है कि बह बड़ी पहराई से सोचकर 
अपने मुँह से वात निकाल रहा है, तो वह यह हरकत करता है । 

सेक्रेटरी मे अपने गदे पायजामे की जेब से एक फटा हुआ कागज 
निबालकर मालिक को दिखाते हुए कहा, 'वर्मा इस कागज पर हनुमान से 
दस्तयत कराना चाहता था ।' 

'लैकिन वर्मा तो कहता था'**! 

“आप रुकिये !” मालिक ने मुझे रोककर सेक्रेटरी से कहा, 'लाइये, 
जरा में देखूं तो यह कागज । 

'नही', सेक्रेटरी ने बहा, 'चूंकि आपने हनुमान के खिलाफ कोई जाँच 
फ़िये बिना ही बगर्रंवाई शुरू कर दी है, इसलिए मैं यह कागज आपको नही 
दूँगा। हाँ, आप चाहे तो में इस पर जो लिखा है, उसे पढ़कर सुना सवता 

।' 
ह फिर नाक का बाँसा दवाते हुए मालिक ने कहा, “अच्छा, तो सुना 
दीजिये )/ 
सेक्रेटरी ने दो टुकड़ो मे फटे कागज को जोड़कर सुनाया, 'प्रेस के हम 
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चिद॒ठा है !! सेक्रेटरी ने कहा, 'लेकिन आपने यह न सोचा होगा कि आपनी 
जालसताजी का यह अत होगा ।' 

'अच्छा, पहले वह ग्रेट पर की नारेबाजी बद करवाइये !” मालिक ने 
कहा, 'उनमे कहिये, हम वात कर रहे हैं।' 

“बह नारेबाजी नही, हमारो जिंदगी की पुकार है ?' सेप्रेटरी ने वहा, 
'आप हनुमान को तुरत वहाल कीजिये, वर्ना हम अभी से हडताल करने के 
लिए मजबूर होगे !! 

मालिक पी अंगूलियाँ फिर नाक के बाँसे पर पहुंच गयी। वह बोला, 
'अभी मैंने उसे गेट पर बैठाया है, कोई चार्जशीट तो दी नही हैं। जब उसे 
चार्जशीट मिलेगी, आप लोग उसका जवाब दीजियेगा। फिर उस पर 
विचार किया जायेगा “*' 

रहने दीजिये यह सब !! म्रेक्रेररी ने उठते हुए कहा, “यह सब हमते 
बहुत देखा है। आप हमारी यह आखिरी बात सुन लीजिये | आपने हनुमान 
को कोई भी सुनसान पहुंचाया, तो उसका नतीजा आपके लिए बहुत बुरा 
होगा !! 

बहकर सेफ्रेटरी ने मेरा हाथ पकड़ा और हम दोनो कमरे से बाहर 
निकल आये | दरवाजा बद हो गया, तो सेफ्रेटरी ने मुझसे कहा, 'मैं फाटक 
पर जा रहा हूँ। आप यूनियन की भोर से एक पत्र लिखकर मालिक को दे 
दें कि जब तब हनुमान को बहाल नही विया जायेगा, कोई भी वर्कर काम 
पर नही जायेगा! 

“ठीक है', मैने कहा, 'सुना है, मालिक ने सित्रयोरिटी अफसर को 
थाने भेजा है। अगर पुलिस आये तो मुझे बताइयेगा। यो भी आप लोग 
सावधान रहे ।' 

'बहुत अच्छा', कहकर सेक्रेटरी फाटक की ओर चले गये । 

मैं अपनी बुर्सो पर बैठकर पत्र लिखने लगा। मेरा वह सहयोगी 
उत्तेजित था। उसने पूछा, 'वया हुआ, सभापतिजो, साहब नही माने कया ?' 

साहब लोग यो कोई बात थोड़े मान लेते है !! मैंने बहा, 'लेक्नि 
वर्करो की एकता मजबूत वनी रहे, तो उनकी मनमानी मही चलती ॥' 
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बब चालीस सी पहले वी वींते है नो यह एस: मामूली प्रेस 
और ए क्वे न भें हा था एक सिक पत्रिका नि दी पी 
हर साल मे * दीन छोटी छोटी वे निकले दी थी । मै पद्धिया वी 
बम संभाल र मेरें सा फरी' चा।एक बल पी 
जो बावूजी बहता था १ वी' मशीन मे 
जनम एक ॥ जीन चलीती ग्रेर दूसर (इल म्शी्े और 
उसो सी तक कुली थीं । 
एक दिते डीटर सुखलाल * लड' हाथ थी बाया 
और बोला, बाजी, आप बाबूजी थे बहबर इस सडक | दीजिये, 
दो माल पहले £ चाप देवा मो मजदूरी द्रमे 
चली जाती है और > बड़] रहता बोल -घालता है, मे 
हँसता-रोता है | पान नही थी बसी के के: शा 
सेलता भी नहीं पुन है कि आगे हो गया है । आज उसे 
मेरे साथ और जिंरो की से प्रेस में र' दूं 
लड़वा एकद बल था। मैला- (घया और शजी पहे 
मु देह पर हे जपमी थी बाल व और ीर्फेट बे औे 
कली पीली पी ही जाने पी. मोटे होठों में" (जतके बीच 
प एश अजीब तरस्ह थी मस्ती देपा गिची हुई थी 
देन बहा. पे अभी 7 कमजोर है यह 
गहौ कग करेगा ? 
अभी शाइ-प। , मुखताल मे कार मैं पे अपोज परत 
एम देगा । पे इस में हलिगा ते के ही जायेगी | 
द्ने बह दियीं हर उन्होंने के पर तरस साकार ड्गे 
ज्ख लिया । 
सलेगित छड्बे ब्णूमे कोई है नहीं लाल ने 37 
धार छिप ४ ३ उसने नह सीखा। | 
हर को ठीज हो मान! रस जदाँ न्तदौ ९ रद्द 
7 बे भी पद बानी च्द नाम 
३ की नरी जाता था ६डिंगी रे प्रोबोई बाग पुछते परे 


भी कोई जवाब न देता था। यहाँ ठक कि वह सिक्‍के या मोट को भी व 
पहचानता । गिनती भी न जानता था। 

कैशियर उसे तमखाह देकर कहता, 'गिनकर देख लो, पूरे है न ?' 

बह नोट मुट्ठी मे दवाकर चलने लगता, तो कैशियर हँसकर बहता, 
“अच्छा यह नोट भी ले लो, बदरराज | तुम्हारे जैसे आदमी के साथ तो बैई- 
मानी भी नहीं की जा सकती !' 

उसके करीब पंद्रह साल बाद प्रेस नयी इमारत मे आ गया था। वह 
अब बहुत बड़ा हो गया था। चार-चार नयी मशीने लग गयी थी। दो-दो 
मोनो मशीलें आ गयी थी। सो से ऊपर लोग काम करठे थे। तीन-तीन 
पत्रिकाएँ निवलती थी। सुखलाल बडी मेहनत करके हनुमान को सिफ प्रूफ 
उठाना सिखा सका था। हनुमान प्रूफ उठाते और प्रूफरीडरों या सपादको 
के पास पहुँचाते। उन्हें यह मालूम न था कि कौन प्रूफ किस प्रूफरीडर या 
सपादक के पास पहुँचाना चाहिए। वे सारे प्रूफ ले जाकर दरवाजे के पास 
हैठे प्रूफरीडर बी मेज पर रख देते। प्रूफरीडर उनमे से अपने प्रूफ 
निकालकर शेप प्रूफ उनके हाथ भे थमाकर कह देता, 'अवर उतके पास ले 
जाइये 

दूगरा प्रूफरीडर भी उसी प्रकार अपने प्रूफ छांटकर शेप प्रूफ उनके 
हाथ में देकर कहता, 'इन्हे उनके पास ले जाइये ।' 

फिर तीसरा प्रूफरीडर अपने प्रूफ निकालकर शेष प्रूफ उनके हाथ मे 
देकर कहता, 'ये फाइनल प्रूफ हैं, इन्हें आप संपादकीय विभाग में ले जाये ।' 

तब हनुमान सपादकीय विभाग में पहुँचते और हाथ के सारे प्रूफ 
दरवाजे के पास बेठें सपादक की मेज पर ही रख देते । 

यहाँ संपादक लोग प्राय. रोज ही उनके साथ कोई-न-कोई परिहास 
करते ॥ एक दिन शुकलाजी ने अपने प्रूफ निकालकर उनसे बहां, 'भव इन 
प्रूफों को आप अग्रवालजी के पास ले जाइये 

हनुमान प्रूफ लेकर उनका मुंह ताकने लगे, तो शुक्ताजी हँसकर बोले, 
“आप कैसे हनुमानजी हैं, जो इतने दित एक साथ काम करते रहने पर भी 
हममे से किसो को भी नहीं पहचानते, जबकि एक बह हनुमानजी थे, 
जिन्होंने भशोकवाटिका में उन सीताजी को तुरंत पहचान लिया था, भिन्‍्हे 
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जब वे सारे प्रूफ उठा चुके और उन्हें लेकर चलने को हुए तो मुझे सामने 
खड़े पाकर ठिठक गये । तभी मैंने उनसे पूछ लिया, इस बार तो मेरे बेटा 
होगा ? सुनकर उन्होंने अनायास हाँ मे सिर हिला दिया और मैरी बगल से 
निकल गये ।**“आप लोगों को यह जानकर खुशी होगी कि बल रात मेरी 
पत्नी ने एक बेटे बे जन्म दिया ।' 

जब यह बात प्रेस में फैली, तो वर्कर हनुमान को एक दूसरी ही दृष्टि 
से देखने लगे । पहले वर्कर उनकी असीम निरीहता पर तरस खाकर उन्हें 
मानते थे। लेकिन अब तो वे सहसा ही उनके लिए पृज्य बन गये। वे प्रेस 
में आते तो सबसे पहले उनके पाँव छूते। लेकिन हनुमान में कोई अंतर न 
आया। वे दिन-भर भूत की तरह प्रूफ उठाते और पहुँचाते रहे। हाँ, अब 
उन्हे मेज-मेज पर जाकर प्रूफ न देने पड़ते, प्रूफरीडर और संपादक खुद 
उठकर उनके हाथ से भूफ लेकर अपना-अपना छाँट लेते। 

बायूजी भी जब प्रेस मे आते हनुमान से जरूर उनवा समाचार पूछते । 
हनुमान कुछ न बोलते तो वाबूजी कहते, “धन्य हैं आप ! इस संसार में भाप 
बया करने आये ?/ 


बाबूजी ने अपने जीवन में वष्टझेले थे और कडे सघप किये थे | वे कई- 
कई बार असफल होने के वाद सफल हुए थे। इसीलिए वे उकंरो का सम्मान 
करते थे और उनके सुख-दुख में वरावर शामिल रहते थे। वे जाड़ों गे 
बकरों को कपडे देते थे, त्योहारों पर वख्णीश देते थे, जरूरत पड़ने पर 
मदद करते थे । बराबर मजदूरी बढ़ाते रहते थे ओर हर दीपावली पर 
बोनस और मिठाई देते थे। वे वर्करों को भाई कहबर सवोधित करते थे, 
और बभी भी कोई कड़ी बात मूंह से न तिकालते थे। स्वतत्रता-दिवस पर 
वे सहभोज का भापोजन करते थे। सारी व्यवस्था खुद वर्कर करते थे और 
बावूजी अपने परियार के साथ उनकी पाँत मे बैठकर भोजन करते थे और 
उतवी गवनई सुनते थे । लगता था, सब एक ही परिवार के सदस्य हैं। 
लेकिन बाबूजी के भाग्य में अपनी अजित सपदा का सुख भोगना न 
लिखा था। प्रेस, कोठी, कार, सब वुछ हो जाने पर एक दिन अचानक 
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वापस लिए जायें, क्योकि ये सभी प्रेम मे चली आ रही पैतीस वर्षों की 
परिषादी के विरुद्ध है। वीडी-सिगरेट पीने के लिए और दोपहर को खाने 
के लिए जगह की व्यवस्था की जाये । जब तक इन जगहों की व्यवस्था नही 
होती, वर्कर हमेशा यो तरह बंबे के पास बीडी-पिगरेट पीते रहेंगे और 
जहाँ खाना खाते हैं, बही खाते रहेगे । फैक्टरी ऐक्ट के अनुसार छुट्टियाँ दी 
जायें । आकस्मिक छुटूटी और बीमारी की छुटूटी के लिए दो दिन पहले 
दरखास्त नही दी जा सकती, क्योकि आकस्मिक छुट्टी अचानक जरूरत 
पडने पर ली जाती है और बीमारी की छूटूटी बीमार पडने पर। ओवर- 
टाइम करने के लिए किसी भी वर्कर के साथ जबरदस्ती न की जाये। 
झोवरटाइम की मजदूरी फैक्टरी ऐक्ट के अनुतार दी जाये। हर वर्कर वी 
मजदूरी का ग्रेड निर्धारित किया जाये और महँगाई-भत्ता इंडेक्स के 
अनुसार दिया जाये | आदि-आदि | और अंत में चेतावनी दी गयी कि 
अगर किसी भी वर्कर के साथ कोई भो ज्यादती की गयी, तो उसके 
परिणाम की जिम्मेदारी मालिक पर होगी। 

इस तरह मालिक और वर्करों के बीच सधर्ष शुरूहों गया। उसके 
बाद प्रायः हर वर्ष मालिक की बेईमानी, ज्यादती, मनसानी, दुराग्रह तथा 
अम्याय के विरुद्ध वकेरों को विवश होकर एक-एक, दो-दो या तीन-सीन धार 
हडतालें करनी पड़ी और लेवर ट्रिब्यूनल मे जाना पडा। जब मालिक वो 
हर बार वर्करों को दृढ़ एकता के सामने मुँह वी खानी पडी, तो उसने 
यूनियन को ही तोड डालने की ठान ती । 


मैं अभी पत्र लिख ही रहा था किए चपरासी घबराया हुआ मेरे पास आवर 
बोला, "पुलिस आ गयी ! दारोगा साहव के पास्त बैठा है और दो वास्टेबल 
फाटक पर खड़े हैं ।' 

मैं अधूरा पत्र मेज की दराज में रखकर, भागकर फाटक पर पहुँचा». 
फाटक पर कांस्टेबल पोजीशन सेकर खडे थे । उनके हाथों मे बंदूक थी । 
की सड़क के दूसरी ओर के फुटपाथ के विनारे एक बैच पर फाटक 
मुँह किये हनुमान बैठे थे । उनके गने में फूलो की मालाएँ पड़ी थी 
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साथ मेट से बाहर रहेंगे !***अब नारे लगाइये'*'हमारी यूनियन" *** 

“यूनियन जिदाबाद' के बाद 'हनुमान जिंदाबाद के नारे लगे। नारों के 
बाद सेक्रेटरी ने कहा, 'अब मैं यूनियन के सभापतिजी से निवेदन कर रहा 
हूँ कि वे कुछ बोले ।' 

मैं हनुमान की बगल में जाकर खड़ा ही हुआ था कि चपरासी दौड़ा- 
दोडा मेरे पास आकर बोला, 'आपवो और सेक्रेटरी साहब को साहब बुला 
रहे है।' 

मैंने सेक्रेटरी की ओर देखा तो उन्होने कहा, 'जेसा आप ठीक समझे ।' 

मैंने बरकरों से कहा, 'हमें मालिक ने शापद बात करने के लिए बुलाया 
है। हम जब तक लौटकर न आयें आप लोग शांत रहें ।” 

हम दोनो मालिक के कमरे में जाकर दारोगा के दाहिने फुशियों पर 
बैठ गये, तो मालिक ने दारोगा को हमारा परिचय दिया। 

फिर दारोगा ने मुझसे पूछा, 'बया मामला है? क्यो आप लोगो ने 
हल्ला-गुल्ला मचा रखा है ?' 

“इन्होने एक वर्कर को भेट के बाहर कर दिया है'*'' 

'नही !' बीच में ही मालिक वोल उठा, 'हमने उसे गेट के बाहर नही 
किया है, गेट पर बढाया है।' 

लेकिन बयो ?' दारोगा ने पूछा । 

“उसने प्रेस मे एक पदाधिकारी फो झापड़ मारा है। 

'यह तो बड़ी गलत बात है !' दारोगा ने कहा, 'आप उत्त पदाधिकारी 
को बुलाइये, मैं उसका बयान लूँगा ।! 

“वह इन लोगों के डर से घर चला गया।' 

“तब मैं बया कहें ? 

आप इन लोगो से पूछिये । ये सेक्रेटरी साहब तो वारदात के समय प्रेस 
में थे। 

'इमझे मैं बया पूछे ?' दारोगा गे महा, 'मुहुई के बयान के पहले ही बही 
गवाह का बयान होता है ?' 

लेकिन मैं आपको सत्र बाते सच-सच वता सकता हूं, सेत्रे टरी से 
'ये हमारी यूनियन को तोडने के लिए**' 
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प्रान बाव उस समय इतने जोश और खुशी भे थे कि उन्हे देखकर सभी 
लोग चकित थे। लोग उनकी हर हरकत और हर बात को चकित हो-होकर 
देख-सुन रहे थे। किंतु प्रान वावू को अपनी अस्वाभाविक हरकतों और 
बातों का जैसे कोई होश ही न था। वह तो अपनी ही खुशी और जोश में 
मम्त थे। उनकी कमजोर टाँगों में जाने कहाँ-छहाँ की ताकत आ गयी थी 
कि बह तनिक-तनिक देर मे इस मेज से उस मेज और उस मेज से इस मेज 
पर तुल-तुल चलकर पहुंच जाते। बडी गरमंजोशी के साथ मेज पर बैठे हुए 
लोगो से हाथ मिलाते ओर अपनी बात शुरू कर देते । उनकी गूंगी जवान 
आज जैसे कंची को तरह चल रही थी। उनके सूखे चेहरे पर एक अजीब 
रौनक थी ओर उनकी निस्तेज, गडो में धेसी हुई नम आँखो मे एक अजीव 
चमक थी । 

इधर बहुत दिनो से प्रान बाबू कॉफी हाउस तो आते थे, लेकिन कॉफी 
नपीते थे। कोई प्रछता तो अजीव-सा दयनीय मुंह बनाकर बह देते, 
'प्रन्यवाद, मन नही कार रहा है।' कितु आज कोई पूछता तो वह झट बड़े 
उत्साह के साथ हँसते हुए वहते, 'क्यों न पीऊगा ! जरूर पीऊँगा, मेंगाइये | 
हूँ, तो एक प्विगरेट भी दीजिये !! 
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कमी जोंग में गीत 


करता ?ै ५ 

'अच्छा-अच्छा | तो आपके कार्यालय में गद्दार हैं वया १! कोई पूछ 
बेठता । की 
७ 'गहर कहां नहीं हैं?” प्रान बाबू नाक घढ़ाकर फट पड़ेते, लिविन 
हमे देखकर गह रो का साहस छूट गया | वे भाग खड़े हुए और हमारे यहाँ 
मुकम्मल हड़ताल हो गयी ।' 

'हमने तो सुना है कि आपके कार्यालय परपुलिस ने बड़ी गिरफारियाँ 
की हैं।' कोई कहता । 

'हां', प्रान बाबू तपाक से कहते, 'काफी गिरफ्तारियाँ हुई है। हमारे 
प्रातृमंडल के प्राय. सभी नेता गिरफ्तार कर लिए गये है। अफसरों ने खुद 
दौड-दौड़कर नेताओ को पहचनवाया और पुलिस से गिरफ्तार करवाया है। 
लेकिन इससे क्या ? हड़ताल हमारे यहाँ मुकम्मल है। कोई भी का्यलिय 
नहीं गया, इतना मैं ताल ठोककर बहता हूँ । अब आप अपने कार्यालय व 
हाल बताइये ?' 


'इनके यहा तो हड़ताल आशिक ही मालूम होती है।” कोई इनकी 
भीर से आँखे बचाकर बताता | 


“यो ? प्रान बाबू जेसे बिगडकर पृछते, 'ऐसा क्यो हुमा ? आप लोगों 
ने गहृरों को कार्याजप में बषों घुसने दिया ?ै 

उन्हें पुलिस की सुरक्षा प्राप्त थी।' वह बताता, 'इन लोगों ने गद्यारों 
कोक्कीकने की कोशिश की तो पुलिस ने झट गोलियाँ चला दी !! 

'गोनियां चला दी ?' प्रान बावू जैसे आंखें बाहर निकालकर पूछते | 


आपको नही मालूम ?” वह बताता, 'शायद एक-दो आदमी मरे भी 
है, घायल तो कई हुए हैं।' 


'और आप लोग यहाँ “बडे अफसोस की वात है** 


और प्रानबाबू ललकारकर कहते, 'पुलिस ने अगर गोल 
है , हमारे यहाँ गोलियाँ 
चलायी होती तो हम '*'हम-**अब हम आपको क्या बतायें ।! 
'आप लोगो का ध्रातृमडल बहुत ही शक्तिशाली है।” व जे 
शमिदा होकर कहता । जता 


'लिकिन', तभी कोई दूसरा कह पडता, 'हमने तो सुना है कि इनके यहाँ 
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जबफमलक- 


(कितमे ही लोग छुपी अपनी हाजिरो के दम्तखते बना रहें है और रहते 
कि आएये और क्के 


तक रजिस्टर दुला दी हाजिरी के द्स्त 
बना जाये हर 
व्यह शक है बुल झूठ है बावू मे इंता मारकर कहते, 
पा नही हो सकता । हर्गगज नहीं हो ने यह अफयीद 
धआरातुमइल मे फू डालने के *ि उड् सेबि अफवाह से 
परे यही कोई प्री धो हमारा आदर चट्टान 
वी तरह ठोग में 'जबूत ५ 
दहो। सकती है, आप टीक बह वह बहता, "इने तो जो बात सुनी 
कह दी है। 
,आप लोग ऐसे अपवाह! गुमराह * ३४ प्रात बाबू त' और भी 
जोश में आवर में ते परे यही हडत ल (शत सपाल हुई है ह)| 
जी जगहों पर सी हृढताल अर सफल हूं होगी। जह दुलिए मे 
ज्ञ हृदताल पूरी कल ने हैं हो, थी हम हडताल ते झफल ही 
मानेंगे | शाज हमारे देश के बायू वा ते जिस मद मे था भरदल 
दिया दे; वें हमारे दें बे इतिहास मे अभूत' जय ऊैपरता हैं 
ति अब दूँए मे है। दगारे $ ] हूं! गया“ गो 
चीरि रे । देश देगी प्र देखना अब यह! तने 
जएोन्लागों प्रचारियों ने विश दा है। मे हमारी गे गे 
जो स्वीपर (3 करती) बहती है. व अब भी सरवाए मे हा 
(छुपाने ने (कर यह हंईते छ जात होगी (क शरबार 
बा सदा उलद आयेगा 
मे दिन दीपा से रात बव तक ४ [वी हाउग मे ब्रान बावू 
बी पही इतुताएँ ३ बीच नने ही लोग और गयें। 
सरिगप्रात ये यू जे हू जी है और अपनी शी, जीग ग्लर बता | 


कोई विश्वास नही करेगा, लेकिन यह विल्कुल सच है कि एक जमाने मे 
प्रान बाबू को लिखने-पढ़ने का शौक था और इसी नाते वह बराबर पेशे से 
एक वलक होते हुए भो, कॉफी हाउस आते थे और साहित्यकारों, पन्चकारो 
और विश्वविद्यालयों के प्रोफेसरों की मेजो पर बैठते थे। बहसो में अधिक 
हिस्सा न लेते हुए भी वह उनमे गहरी दिलचस्पी रखते थे भोर जो बात 
उन्हें कहनी होती थी, उसे बड़ी निर्भीकता से सपाट शब्दों मे कह देते थे । 
बह बेड़े ही सीधे, नग्न और स्पप्ट वक्‍ता थे, इसी कारण लोग उन्हे, उनके 
बलक होते हुए भी, अपनी मेजो पर नापसद न करते थे । 

उनकी इस खूबी के कारण ही कॉफी हाउस के उनके सभी मित्रों को 
उनके विपय में सब कुछ ज्ञात था, उन्हें यह ज्ञात था कि प्रान बाबू अपने 
पेगे में कोई तरक्की इस कारण न कर पाये, क्योंकि वह अपने पेशे को 
निहायत कमीना पेशा मानते थे । और हमेशा इस प्रयत्न गे रहते थे कि 
साहित्य में कुछ जम पायें तो इस पेशे को लात मार दे। उन्हे यह ज्ञात था 
कि प्रान बाबू साहित्य मे इस कारण न जम सके क्योंकि उन्हें अपने पेशे 
के कारण साहित्य में काम करने का अवकाश ही न मिलता था। उन्हें 
यह ज्ञात था कि इसी कशमकश के बीच, पद्रह-बीस वरसो मे उन्होने पाँच 
लड़कियाँ और दो लडके पंदा कर लिए और बिल्कुल टूट गये । उन्हें यह 
ज्ञात था कि इस दूटन के याद प्रान बाबू वजर्की और साहित्य, दोनों को 
समान रूप से गालियाँ देने लगे ओर साहित्य को इसलिए छोड़ दिया, 
बयोकि वह वेलबों न छोड़ सके और वलर्बी को इस कारण न छोड़ सके 
बयोकि उनके एक अदद बीवी और सात अदद बच्चे थे। उन्हें यह ज्ञात था 
कि पभ्रान बाबू के इस निर्णय वेः वाद उनके सामने केवल उनका जीवन- 
सधर्ष शेप रह गया और इस सघपं के लिए जिस शक्ति की आवश्यकता 
थी, उसे वे ठरें का सेवन करके प्राप्त करने लगे 

उन्हें यह भी ज्ञात था कि जब ठरें का परिमाण बहुत बढ़ जाने से भान 
बाबू के घर की विपल्नता बहुत अधिक बढ़ गयी तो उन्होने ठरें को लात 
मारी और भग के गोले वा सेवन करने लगे-- सस्ता और बालानशी ! 
उन्हे मह ज्ञात था कि इस स्थिति को पहुँचतेशहुंचते प्रान बाबू पवके 
ओऔलिया बन गये। उन्हें न तो अपने तन की सुध रही, न मन की । न 
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है हप्तप्तवात ड $| 
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पृशरआ धर टला 


दो मील पैदल चलकर वह अपने घर पहुंचे थे, लेरिन उन्हे यकावट विल्कुल 
न थी । उनके जोश और खुशी में कोई भी कमी न आयी थी। उन्होंने पहले 
की तरह वेजान-से हाथो से बंद दरवाजे वी जजीरन बजायी बल्कि जामदार 
हाथो मे जजीर इतने जोर से वजायी वि अदर उनकी पत्नी चौक उठी और 
उन्होंने पुक।रकर वहा, 'कौन है ? दया के बायूजी धर में नही है । 

अरे भाई, दरवाजा खोलो', खनकती हुई आवाज में मुसकराते हुए 
प्रान बाद बोले “मैं हूँ । दया का बाबूजी ।' यह दया के वाबूजी ही है, पत्नी 
को आएवस्त हो जानो चाहिए था कितु ऐसा न हुआ । वह और भी चौंक 
उठी। उनका माया ठनक गधा। आज यह कंसी आवाज है दया के बाबुजी 
की ! कभी उनकी ऐसी आवाज थी, अब तो उन्हें यह भी याद न था । 

उन्होंने मन-ही-मन एक परेशानी का अनुभव करते हुए दरवाजा खोला 
ही था कि प्रान बाबू ने उन्हें अपने अक में भर लिया और हंसते हुए बोले, 
'जानेमन, हमारी हडताल सफल हो गयी है। अब तुम कोई चिता मत 
करो । हमे जल्दी ही हमारी आवश्यकता के अनुकूल वेतन मिलेगा । हमे 
अब कोई तगी न रहेगी ।! 

पत्नी ने जबरदस्ती अपने को छुडाते हुए कहा, 'छोडिये, यह वया कर 
रहे हैं आप' लेकिन प्रान बाबू ने उन्हे न छोडा। वह उन्हे वेतहाशा चूमने 
लगे। 

“बच्चे अभी सोथे है'*“जाग जायेंगे" हताश पत्नी ने कहा, 'छोडिये, 
मैं दरवाजा बद करें । 

उन्हें छोड़कर प्रान बाबू कमरे में आ गये । कमरे में फर्श पर सालों 
लड़के-लड़्वियाँ एक कतार मे सोये हुए थे। प्रान बाबू गे एक-एक कर उन्हे 
बड़े ध्यान रे देखा और फिर उनके सिरहाने बैठकर एक-एक कर उनवा 
प्रिर सहलाने लगे । 

दरवाजा बद कर पत्नी कमरे में आयो तो उन्हें लडके-लड़कियो वा 
सिर सहलाते हुए देखकर बोली, 'यह आप क्या कर रहे हैं? उन्हें छोड 
दीजिये, वे जाग जायेंगे। जल्दी हाथ-मुँह धोकर खादा खा लीजिये तो मैं 
भी पा-पीकर बाराम करूं । दिन-भर की थवी-हा रो हूँ । आज हड़ताल थी, 
फिर भी आपसे न हुआ कि जल्दी घर आ जायें।' 


हडताल : 


हो वया ?! 
'हाँ-हाँ, कृपाल बाबू ! मैं है, भाई हूं, स्को, दरवाजा खोलता हूँ /' बडे 
उत्साह के साथ उठते हुए प्रान बाबू ने ललकारकर आवाज दी [ 

उनकी इस समय ऐसी ललवार भरी आवाज सुनकर वृपाल बाबू चौक 
उठे । उनत्ा तो खयाल था वि इस समय प्रान बाबू गोले के प्रभाव से होश- 
हवाश खोये हुए पड़े होंगे । 

प्राम बाबू मे दरवाजा खोला और एकदम उनसे लिपट गये तो उनकी 
हालत खराब हो उठी । हवलाते हुए वह बोले, 'वया बात है, प्रान बाबू, 
क्या बात है ? आप ** * 

"अरे भाई', उनमे लिपटे हुए ही हँसते हुए प्रान बाबू बोले, बधाई ! 
बधाई ! हमारी हडताल शतनप्रतिशत सफल रही ॥ 

“नही प्रान बाबू', जैसे रोत्कर कृपाल बायू बोले, 'हमारी हडताल! 

उन्हे छोडकर प्रान बायू अचकचाकर बोले, 'क्या कहते हो बृ पाल बावू, 
सुबह हमने अपनी आँपो से ही 

'मुबह की बात ठीऊ है”, क्ृपाल वादू ने मुंह लटयाकर वहा, 'लेविन 
भाई, बाद में लोग छुपफ़र रजिस्टर पर अपनी हाजिरी के दस्तखत बना 
आये हैं। दस समय भी दमस्तखत बन रहे हैं। मुझे तो शाम को शंकर वाबू ने 
यताया कि ऐसा हो रहा है । मैंने जाब र देखा तो शकर बाबू की वात ठीक 
निकली | क्या करता, मैं भी दस्तखत वनाफर अभी लौटा हूँ। भाई सोचा, 
प्रता नही तुमको मालूम है कि नही, सो चला आया तुम्हे बताने । साहय 
बहते थे, रात भर दस्तखत बनेंगे । भाई, तुम भी जाकर बना आओ? 

सुनकर प्रान बाबू के दिलकी धडवन ही जैसे बद हो गयी। उम्हें 
लगा कि अभी बैठ न गये तो गिर पड़ेंगे । वह माथे पर हाथ रखबर बही 
बेंठ गये। 

"भाई, मुझे भी बड़ा अफसोस है।' कृपाल बाबू ने उन्हें समझात्ते हुए 
बाहा, 'लेविन किया ही क्या जा सकता है ? जाओ” फिलहाल दस्तखत बना 
आओ, फिर देखेंगे" * “ठीक है न ?” 

प्रान बाबू को जैसे दुछ भी सुनायी न दिया वह जवाब बया देते ? 

“मैंने अभी खाना नही खाया है, बच्चे इतजार बर रहे है। तो मैं चलूं 
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हो वया ?' 

'हाँ-हाँ, इृपाल बाबू ! मैं हूं, भाई हूं, स्को, दरवाजा खोलता हू ।' बडे 
उत्साह के साथ उठते हुए प्रान वाबू ने ललकारकर आवाज दी । 

उनकी इस समय ऐसी ललकार भरी आवाज सुनकर कृपाल बावू चौक 
उठे | उनरा तो खयाल था कि इस समय प्रान बाबू गोले के प्रभाव से होश- 
हवाश खोये हुए पड़े होगे । 

प्राम बाबू ने दरवाजा खोला और एकदम उनसे लिपट गये तो उनकी 
हालत खराब हो उठी । हवलाते हुए वह बोले, 'वया वात है, प्रान बाबू, 
बया बात है ? आप * 

अरे भाई', उनमे लिपटे हुए ही हँसते हुए भ्रान बासू बोले, बधाई ! 
बधाई | हमारो हडताल शत-प्रतिशत सफल रही।' 

“नहीं प्रान वाबू', जैसे रोव कर कृपाल बाबू बोले, 'हमारी हडताल *'' 

उन्हे छोडकर प्रान बायू अचक्चाकर बोले, 'क्या कहते हो व पाल बाबू, 
सुबह हमने अपनी आँधों से ही'! 

'मुबह वी बात ठीक है', कृपाल बाबू ने मुंह लटफाकर कहा, 'लेविन 
भाई, बाद में लोग छूपकर रजिस्टर पर अपनी हाजिरी के दरतखत बना 
गांये हैं । दस समय भी दस्तखत बन रहे हैं। मुझे तो शाम को शंकर वादू मे 
बताया कि ऐसा हो रहा है । मैंने जावर देखा तो शकर थाबू बी बात ठीक 
निकली । कया करता, मैं भी दस्तखत बनाकर अभी लोटा हूँ। भाई सोचा, 
पता नही तुमको मालूम है कि नहीं, सो। चला आया तुश्हे बताने । साहब 
बहते थे, रात भर दस्तखत बनेंगे। भाई, तुम भी जावर बना आओ ॥' 

सुनकर प्रान बाबू के दिलकी धडबकन ही जंसे बद हो गयी उन्हें 
लगा कि अभी बैठ न गये तो गिर पडेंग्े। वह भाथे पर हाथ रखकर वही 
बैठ गये। 

“भाई, मुझे भी बड़ा अफसोस है।' कृपाल वाबू ने उन्हे समझाते हुए 
बहा, 'लिकिन किया ही क्या जा सवता है ? जाओ** “फिलहाल दस्तखत बना 
आओ , फिर देखेंगे'*'ठीक है न ?* 

प्राम बाबू को जैसे बुछ भी सुनायी न दिया वह जवाब वया देते ? 

“मैंने अभी खाना नही खाया है, बच्चे इतजार बर रहे है। तो मैं चलूँ 

हड़ताल ; 67,० 


यु 


भेरवप्रसाद गुप्त 


न्मतिथि : 7 जुलाई, 98 
जन्म स्थान : ग्राम सीवान कला, 
जिला बलिया (उनप्र० 


चचित क्रुतियाँ : उपन्यात्त 
0 शोते 
0] गंगा मैया 
ए भंतिम अध्याय 
(] कालिदी 
(] एक जीनियस की प्रेमकथा 
कहानी-संप्रह 
0] मोहब्बत की राहें 
(0 बिगड़े हुए दिमाग 
(20 महफिल 
() आँखों बाग सवाल 
नाटक 
[0 चदवरदायी 
संप्रति : स्वतंत्र लेखन 
अध्यक्ष : जनवादी लेखक संघ 
संपरकंसूत्र :  एफ/, बेनीगंज, 
इलाहाबाद-2] 06 


